व “कामायनी और उर्वशीमे नारी 


- ७४क सर्वश्रेष्ठ गह्य 


- ठहरे हुए पल (कविता संग्रह ) । 


९ अगस्त , १९४३ 


चित्रण” शोध पर पटना 
विश्वविद्यालय सँ पी० एच० 
डी०'क उपाधि प्राप्त, 


लेखिकाक लेल महा० महो० 
डॉ० उमेश मिश्र स्मृति पदक 
डॉ० बाबूराम सक्सेना द्वारा 
इलाहाबादमे प्राप्त, संगे 
'काव्य दिनोदिनी'क उपाधि डा0 | शेफालिका 
vienna डा० ( श्रीमती ) शेफालिका वर्मा 
हूजहू वोल्यूम - 7 मे बिहारक एकमात्र महिला साहित्याकारक 
जिनक परिचय प्रकाशित, पेनगुइन सीरीज ऑफ इंडियामे अर्लिन 
आर० के० जिडे, शिकागो वि० बि० द्वारा हिनक कविताक 
अंग्रेजी अनुवाद संगृहीत, हिनक कविता सभक अनुवाद हिन्दी, 
अंग्रेजी, उड़िया, गुजराती, डोगरी आदि कतेको भाषामे भेल 
अछि। ५ 

पटना सेँ प्रकाशित हिन्दीक ्राल पत्रिका “चमकते सितारे'क 
संपादन ७-८ बरस धरि, किछ काल लेल पैथ्चिली 'टटका'क 
सह संपादन सेहो। 

सहरसा नगरपालिकाक आयुक्त दस बरिस धरि, सो कतोको 
सरकारी, गैर सरकारी समितिक सदस्या रहलीह । 

विप्रलब्धा (कविता संग्रह), स्मृति रेखा ( संस्मरण संग्रह ), 
एकटा आकास (कथा संग्रह), यायाबरी (यात्रा वृत्तांत), 
भावांजलि (गद्य गीत) । 


we 


- अनाम अनुभूति (कविता संग्रह), नागफास ( उपन्यास ), 


जन्म 

शिक्षा 

उपलब्धि 

सपादन कार्य 

सामाजिक कार्य 

प्रकाशन - मैथिली - 
हिन्दी 

शीघ्र प्रकाशय 

सप्रति 

सेवा 


रजनीगंधा ( कविता संग्रह ), आ बान्ह टुटि गेल ( यात्रा वृत्तान्त ), 
किस्त किस्त जीवन ( आत्म कथा-हिऱ्दी मे), सो आइ होप 
( अंग्रेजी कविता संग्रह ) । ५ 
सर्व० राम० महा० सहरसाक हिन्दी विभागाध्यक्ष । 

हिन्दी विभाग, ए० एन० कॉलेज, पटना । 

साहित्य अकादमी दिल्लीक मैथिली केर सलाहकार समितिक 
पूर्व सदस्या । 

कोसी क्षेत्रीय महिला साहित्यकार संघक कार्य० अध्यक्ष ! 
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(कथा संग्रह ) 


है 
( कथा संग्रह ) 


प्रकाशक 


अरूषी अदिति संस्कृति प्रकाशन, पटना 


शब्द संयोजन 


मुन्ना 


साज-सज्जा 

गंगोत्री बिजनेस प्वाईट , 

सुमति प्लेस, बोरिंग रोड, पटना 

=: 252475 

प्राप्ति स्थान 

3. संजीव कु० वर्मा 
एडवोकेट, पटना हाई कोर्ट, 
:03 & 05 ^ ( राजललन होम्स ) 
अभिषेक एपार्टमेंट, मौर्या एथ, 
बेली रोड, पटना-4 
=: 22908569 
विद्याकान्त अमर दास 
गंगोत्री बिजनेस प्वाइंट, 
सुमति प्लेस, बोरिंग रोड, पटना 
8: 25247I5 


प्रथम सर्करण - 2003 
मूल्य - अजिल्द - रू० 5/- 
सजिल्द - रू० 70/ 


सर्वाधिकार लेखिकाधीन 


ललन कुमार वर्मा 


(रीय अधिवक्ता, पटना उच्च न्यायालय ) 


समर्पण 
हिनका 
जे जिनगी भरि गीता रामायण जकाँ हमरा सहेजि 
राखलैथ-आइयो साँस बनि हमरा एहि भवसागर पार करबाक 
शक्ति आ साहस दय रहल छथि- 
तन मे मन मे नयन मे ताको कोना समर्पण 
तत 
स्वयं सँ स्वयं कें 


राजललन 


op PN 


[| आवेग 


आरम्भक दर्द ......... 


, चिता पर बिहुँसैत फ़ूल ...... 
, प्रतिवादक स्वरूप .. 
, वी. आई. पीज....- 


आभार 


कत कौत बाट-बीथि सँ भटकैत, क्षत-विक्षत लहुलुआन होइत आइ इ 
'र्थयुग' सुधी आ सह संवेद्य पाठकक मध्य आबि सकल - इ एकटा नम्हर 
ह्यधथा-यात्रा थीक । 

एहि बीच जीवन सागर मे कतेक ज्चार आयल कतेक प्रबल प्रभंजनक 
बैग आ देखतहि देखतहि जीवन रंगीन टीवी सँ ब्लैक एन्ड व्हाइट बनि गेल। 
कतेक उत्साहित छलाह वर्मा जी 'अर्थयुग' के प्रकाशन लेल, मुदा, सभ कुछ तँ 
क्षण मै तिरोहित भ' गेल । हम सभ पति पत्नी नय प्रेमी प्रेमिका छलौ । ओ हमर 
पथ प्रदर्शक, हमर इष्ट देव छलाह, यथार्थक धरती पर डेग डेग पर हमर रक्षा 
करैत ! आइ ओ प्रत्यक्षतः नय छथि किन्तु हुनके दिशा निर्देष, संकेत पर हम 
एहि पुस्तकक पाण्डुलिपि पुनः तैयार करवा मे सक्षम भेलों । एहि 'रजनीक' ओ 
'शेफालिका' बनौलन्हि आ आइ हम अनुभूत करैत छी जे वर्माजी हमर साँस बनि 
हमर एहि नश्वर तन केँ सम्हारने छथि - हम तें हुनका संगे चलि गेल छलौं - 
अचकके हुनक महाप्रयाण- हमर मूर्च्छित मानस अन्धकारक घाटी मे सुप्त पड़ल 
छल - किन्तु एकटा, विशाल परिवारक विस्तृत फलक पर हम जीवैत छी । नैहर 
सँ सासुर धरि परिवार मे ज्येष्ठ हेवाक गौरब आ आदर हमरा भेटल छल । हमर 
अपन संतान सभ मिलि आदर, प्रेम, साहस, उत्साह के संचार हमर मोन मे 
करबाक प्रयास केलैथ । राजीव, भावना, वंदना, सुपर्णा, संजीव तरूणाक 
हृदयक प्रेम आदर सदिखन पिताक अभाव ळें पिताक अस्तित्व बना देलक तैं हम 
लिखने छलौं हिनक युगल जोड़ी लेल - भगवती “जया कें कृपा सँ, “प्रकाश' सँ 
आलोकित, “कौशलेन्द्रक' सहारे, 'मनोज'-मोन नेने “शबनमक' बुन्न पर नचैत 
'जिनगी सतत 'विकास' दिसि अग्रसर भ' रहल अछि - प्रभो ! आब की चाही 
- किन्तु, नय जनैत छलौं एहि सभ सँ परिपूर्ण कय वर्मा जी स्वयं अदृश्य, 
अलभ्य भ' जेताह - 

कोना बिसरब अपन अरूषी अदिति, सुप्रभा प्रसून, अंकिता, अनुपमा, 
संस्कृति कें - अपन दादाजी-नानाजी कॅ आइयो हृदय मे 'बसौने हमर अश्रुपुरीत 
नयन अपन नान्हि नान्हि हथेलीक स्नेहिल स्पर्श सँ दुलरावैत छथि । हमर तीनू 
भाई कृष्ण, शरद, असीम, चंद्रा, अन्तु समीताक संगे हमरा मे साहस आ 
उत्साहक संचार करैत रहलैथ - दीदी, अहां केकरो सामने कमजोर नय बनू... 
इ तँ साँच अछि जाहि ठाम प्यार, अपनापन, आदर अछि हमर वर्माजीक निवास 
ओहि सभ ठाम अछि - तखन हम निराश किएक ? 

हम हृदय सँ आभारी छी श्री योगेन्द्र नारायण मल्लिक आ हुनक पत्नी 
मायाजीक जे एहि दुर्गम जीवन यात्रा कें सहज सरल बनएबा मे आलोक-लोक 


| हमरा पुनः लेखनी उठेबाक प्रोत्साहन देलथि । हमरा मे आत्म विश्वासक 
दीया पुनः प्रज्वलित करबाक हेतु हम पं० गोविन्द झा, डॉ० देवकान्त झा, 
जटाशंकर दास, चन्द्रेश, भक्तीशवर झा, रविकांत नीरज, नीरजा रेणु, डॉ० 
मनोरंजन झा आदिक हृदय सँ धन्यवाद दैत छी खस कय अपन सहदय पाठक 
गण के सेहो । 

इ सभ कथमपि संभव नय छल अनायास अनचोके हीरा जकाँ भेटल 
पुत्रबत विद्याकान्त दास जीक पूर्ण सहयोग हमरा नय भेटतैक तँ आय अर्थयुग 
भोतियाले रहि जैतेक । एहि पुस्तक कें साकार करबाक संपूर्ण श्रेय विद्याकान्त 
आ मुन्ना के छैन्ह - हम हुनका धन्यवाद दय हुनक महत्ता के लघुतामे नय 
'बान्हब। 

अंत मे हम प्रो आनंद मिश्र जी सँ भरल हृदयसँ आभार व्यक्त करैत छी। 
कतेक प्रेम आ आदर सँ मिश्रजी सँ मिलवा लेल हम आ वर्मा जी हुनक गंगा 
तीरक रानी घाट निवास मे गेल छलौं - कतेक ममत्व आ वात्सल्य सँ ओ अर्थयुग 
के अशीर्वाद देने छलाह । कालखंड कत' सँ कत' ससरि गेल - गंगा मगह छोड़ि 
जाय लगलीह किन्तु एकर उपयोग आय भ' सकल । 

प्रत्यक्ष अप्रत्यक्षतः भेटल अपन साहित्यकार-समाजक सहयोग लेल हमर 
हार्दिक आभार - छोट पुत्र संजीव वर्मा, अधिवक्ता, पटना उच्च न्यायालय, पुत्र 
वधू शबनम एहि पुस्तक कँ साकार करवामे हमर अशक्त तनमोन कें शक्त 
बनौलेन्ह तैं पुस्तक अपनेक समक्ष अछि । 

एहि संग्रहक प्रत्येक कथा विभिन्न भाव-भूमि, विभिन्न परिवेश आ 
विभिन्न काल खंड मे लिखल गेल अछि, एहि कारण भाषा मे विभिन्नता अछि। 
खास कय प्रवासी मैथिल आ हुनक संतति के मैथिली बजैत देखलौं, अपन 
सुविधानुसार अपन सहज तरंग आ उन्माद सं - किन्तु मैथिली बजैत छथि इएह 
हमर सभक विजय थीक - 


- शेफालिका 
28.03.2003 


बर्तमान समाजक पर्दाफास करैत 'अर्थयुग' 


अपन भावक अभिव्यक्ति सभ करए चाहैत अछि आओर करितहुँ अछि। 
सब्बहक्क अपन-अपन माध्यम होइत छैक आओर होइत छैक अपन-अपन अभिव्यक्ति 
क्रबाक शैली । ककरहु अपन विद्यार यदि कब्रिताक माध्यमें व्यक्त करबाक सुविधा 
फक्क त॑ दोसर कथाबों अपन माध्यम खनाएख उचित लुझैत अछि । केओ नाटकक 
माध्य अपता चिद्यारक्ोँ लेशी बतएबाक चेष्टा करैत अछि त॑ दोसर एहि हेतु उपन्यास 
चिधाक्क शरणपे आइछ । एहिसँ साहित्यक विभिन्न विधाक भण्डार भरैत अछि लोकक 
ब्िच्यार धारा मेँ आऔर औहिर्स सतत्‌ अनुप्राणित होइत रहैत छथि पाठकवर्ग । 

आपत परिवेशक्क संग दैश-क्रौशक स्थिति तथा देश-विदेशमे घटित अनेक 
घटना लौकी किछु मोचल्वाक हैतु खाध्य करैत अछि आओर ओकर अभिव्यक्ति रचना 
पे होइत रहैत अछि, पाठक ओहिस प्रेरित एवं अनुरंजित होइत रहैत छथि । 

सभ व्यकितमे सभगुण समान नहि रहैत छैक, सबहक प्रतिभा एक रंग भेने ते 
संसारमे प्रायः एकरसता आबि जएतैक, विचारक आदान-प्रदान बन्दे जकाँ भऽ जाएत। 
प्रकृति मनुष्यमे ई भिन्नता बनओने अछि तें लोक अपन-अपन विचारक संघर्ष चलबैत 
रहैत अछि आओर क्रम आगाँ बढ़ैत जाइत छैक । 

श्रीमती शेफालिका वर्मा अपन चारूकात पसरल प्रकृतिक पर्यवेक्षण करैत छथि 
ओहिमे कार्यरत लोककें देखैत छथि तथा ओकर क्रिया-कलापसं प्रभावित भए चिन्तनक 
मुद्रामे आबि जाइत छथि । समाजमे पसरल अनेक समस्या, जे मनुष्यकें साधारण 
पशुओसँ नीच बनाए देने अछि, लेखिका लेखनी उठएबाक हेतु बाध्य करैत अछि । 

समाजमे सम्प्रति सभ क्षेत्रमे मूल्यक जे हास देखबामे आबि रहल अछि से 
चिन्ताक विषय बनि गेल अछि, सहृदय लेखक-लेखिका ओकरा सँ अपनाकें पृथक 
राखत ते कोना ? समाजमे लोककें पाईक आगाँ आओर वस्तु सुझितहिँ नहि छैक । सभ 
एकटा बनाबटी 'मुखड़ा' पहिरने 'भीतर सँ किछु बाहरसँ किछु' बनल समाजमे अपन 
अस्तित्व बनओने अछि । जीवन केहन दूरूह भऽ गेल अछि जे माए-बाप अपन संतानकें 
वात्सल्यो नहि दऽ पबैछ । मात्र अपन स्वार्थपूर्तिक हेतु आई अपस्याँत अछि मानव । 
मानवक इएह दिशाहीनता कचोटक विषय बनि अभिव्यक्ति पओलक अछि “दिशाहीन ' 
मे । 

समाजक सभ व्यक्ति एकटा घुटनसँ जिनगी काटि रहल अछि । पति यदि कैंचा 
'कमएबामे व्यस्त छथि तँ ततबा व्यस्त छथि जे अपन पत्निओक उपेक्षा क$ दैत छथि । 
ओ बेचारी घरक एहन वातावरणसँ मुक्ति पएबाक हेतु 'क्लब'क शरण लैत छथि किन्तु 
की एहिसँ पति-पत्ीक चिन्ता समाप्त होइछ ? देखू 'मुक्ति' कथा । 

सम्प्रति समाजमे वैवाहिक समस्या दहेजक कारणें जटिलतम भऽ गेल अछि 
तकर प्रतिक्रिया केहन भऽ रहल अछि, फल समाज पर केहन पड़ रहल छैक, लोक 
की सोचि रहल अछि तकर चित्रण भेल अछि “परिताप' मे । 

आजुक साहित्यमे मनोवैज्ञानिक विश्लेषणे महत्वपूर्ण स्थान भेटल छैक। 
मनोवैज्ञानिक चित्रण करबामे लेखिकाक गम्भीर चिन्तन, मोन मे चलैत घात-प्रतिघात 


| हमरा पुनः लेखनी उठेबाक प्रोत्साहन देलथि । हमरा मे आत्म विश्वासक 
दीया पुनः प्रज्वलित करबाक हेतु हम पं० गोविन्द झा, डॉ० देवकान्त झा, 
जटाशंकर दास, चन््रेश, भक्तीश्वर झा, रविकांत नीरज, नीरजा रेणु, डॉ० 
मनोरंजन झा आदिक हृदय सँ धन्यवाद दैत छी खस कय अपन सहृदय पाठक 
गण कहें सेहो । 

इ सभ कथमपि संभव नय छल अनायास अनचोके हीरा जकाँ भेटल 
पुत्रबत विद्याकान्त दास जीक पूर्ण सहयोग हमरा नय भेटतैक तँ आय अर्थयुग 
भोतियाले रहि जैतेक । एहि पुस्तक कें साकार करबाक संपूर्ण श्रेय विद्याकान्त 
आ मुन्ना के छैन - हम हुनका धन्यवाद दय हुनक महत्ता कें लघुतामे नय 
बान्हब। 

अंत मे हम प्रो आनंद मिश्र जी सँ भरल हृदयसँ आभार व्यक्त करैत छी। 
कतेक प्रेम आ आदर सँ मिश्रजी सँ मिलवा लेल हम आ वर्मा जी हुनक गंगा 
तीरक रानी घाट निवास मे गेल छलौं - कतेक ममत्व आ वात्सल्य सँ ओ अर्थयुग 
के अशीर्वाद देने छलाह । कालखंड कत' सँ कत' ससरि गेल - गंगा मगह छोड़ि 
जाय लगलीह किन्तु एकर उपयोग आय भ' सकल । 

प्रत्यक्ष अप्रत्यक्षतः भेटल अपन साहित्यकार-समाजक सहयोग लेल हमर 
हार्दिक आभार - छोट पुत्र संजीव वर्मा, अधिवक्ता, पटना उच्च न्यायालय, पुत्र 
वधू शबनम एहि पुस्तक कँ साकार करवामे हमर अशक्त तनमोन के शक्त 
बनौलेन्ह तैं पुस्तक अपनेक समक्ष अछि । 

एहि संग्रहक प्रत्येक कथा विभिन्न भाव-भूमि, विभिन्न परिवेश आ 
विभिन्न काल खंड मे लिखल गेल अछि, एहि कारण भाषा मे विभिन्नता अछि। 
खास कय प्रवासी मैथिल आ हुनक संतति के मैथिली बजैत देखलौं, अपन 
सुविधानुसार अपन सहज तरंग आ उन्माद सँ - किन्तु मैथिली बजैत छथि इएह 
हमर सभक विजय थीक - 


- शेफालिका 
28.03.2003 


बर्तमान समाजक पर्दाफास करैत 'अर्थयुग' 


अपन भावक अभिव्यक्रित सभ करए चाहैत अछि आओर करितहुँ अछि। 
प्रह अपन-अपन माध्यम होइत छैक आओर होइत छैक अपन-अपन अभिव्यक्ति 
क्राध़्ाक शैली । ककरहु अपन विचार यदि कविताक माध्यमें व्यक्त करबाक सुबिधा 
फक्क तै दोसर कथाबों अपन माध्यम बनाएद्य उचित बुझैत अछि । केओ नाटकक 
प्राध्यपर्प्त आपता थिद्यारवौ होशी बतएबाक चेष्टा करैत अछि त॑ दोसर एहि हेतु उपन्यास 
चिधाक्क शारणापे आइए । एहिसँ साहित्यक विभिन्न विधाक भण्डार भरैत अछि लोकक 
चिद्यार धारा हैँ आऔर ओहिसँ सतत्‌ अनुप्राणित होइत रहैत छथि पाठकवर्ग । 

आपत परिलेशक झग दैश-क्रोशक स्थिति तथा देश-विदेशमे घटित अनेक 
प्रहता लौक्रबौ क्रिछु सोच्चाक हैतु बाध्य कौत अछि आओर ओकर अभिव्यक्ति रचना 
पै होड़त रहैत अछि, पाठक ओहिस प्रेरित एवं अनुरंजित होइत रहैत छथि । 

सभ व्यक्रितमे सभगुण समान नहि रहैत छैक, सबहक प्रतिभा एक रंग भेने ते 
संसारमे प्रायः एकरसता आबि जएतैक, विचारक आदान-प्रदान बन्दे जकाँ भऽ जाएत। 
प्रकृति मनुष्यमे ई भिन्नता बनओने अछि तेँ लोक अपन-अपन विचारक संघर्ष चलबैत 
रहैत अछि आओर क्रम आगाँ बढ़त जाइत छैक । 

श्रीमती शेफालिका वर्मा अपन चारूकात पसरल प्रकृतिक पर्यवेक्षण करैत छथि 
ओहिमे कार्यरत लोककें देखैत छथि तथा ओकर क्रिया-कलापसँ प्रभावित भए चिन्तनक 
मुद्रामे आबि जाइत छथि । समाजमे पसरल अनेक समस्या, जे मनुष्यकें साधारण 
पशुओसँ नीच बनाए देने अछि, लेखिकाकें लेखनी उठएबाक हेतु बाध्य करैत अछि । 

समाजमे सम्प्रति सभ क्षेत्रमे मूल्यक जे हास देखबामे आबि रहल अछि से 
चिन्ताक विषय बनि गेल अछि, सहृदय लेखक-लेखिका ओकरा सँ अपनाकें पृथक 
राखत तँ कोना ? समाजमे लोककें पाईक आगाँ आओर वस्तु सुझितहिँ नहि छैक । सभ 
एकटा बनाबटी “मुखड़ा' पहिरने “भीतर सँ किछु बाहरसँ किछु' बनल समाजमे अपन 
अस्तित्व बनओने अछि । जीवन केहन दूरूह भऽ गेल अछि जे माए-बाप अपन संतानकें 
बात्सल्यो नहि दऽ पबैछ । मात्र अपन स्वार्थपूर्तिक हेतु आई अपस्याँत अछि मानव । 
मानवक इएह दिशाहीनता कचोटक विषय बनि अभिव्यक्ति पओलक अछि “दिशाहीन ' 
मे । 

समाजक सभ व्यक्ति एकटा घुटनसँ जिनगी काटि रहल अछि । पति यदि कैंचा 
'कमएबामे व्यस्त छथि तँ ततबा व्यस्त छथि जे अपन पत्निओक उपेक्षा कऽ दैत छथि । 
ओ बेचारी घरक एहन वातावरणसँ मुक्ति पएबाक हेतु “क्लब'क शरण लैत छथि किन्तु 
की एहिसँ पति-पत्लीक चिन्ता समाप्त होइछ ? देखू 'मुक्ति' कथा । 

सम्प्रति समाजमे वैवाहिक समस्या दहेजक कारणें जटिलतम भऽ गेल अछि 
तकर प्रतिक्रिया केहन भऽ रहल अछि, फल समाज पर केहन पड़ रहल छैक, लोक 
की सोचि रहल अछि तकर चित्रण भेल अछि 'परिताप' मे । 

आजुक साहित्यमे मनोवैज्ञानिक विश्लेषणकें महत्वपूर्ण स्थान भेटल छैक। 
मनोवैज्ञानिक चित्रण करबामे लेखिकाक गम्भीर चिन्तन, मोन मे चलैत घात-प्रतिघात 


ii 


3] हेतु 'लांछित के?' “कर्त्तव्यवोध' आदि कथा द्रष्टव्य । 
“चिता पर विहुँसैत फूल" मे एकटा बाल-विधवाक आत्म-विश्वास एवं दृढ़ता 
कोनो सहृदय पाठकक मोनकें झकझोड़ि देतैन्हि । 

श्रीमती शेफालिका वर्मा मूलतः कवियत्री छथि सेहो कनेक बेशी चिन्तनशील। 
किन्तु जे. विषय ओ कवितामे फरिछाएकें नहि कहि सकैत छथि तकरा अभिव्यक्ति 
देबाक हेतु ओ कथा-विधाक शर्ण लैत छथि । तें हुनक कथामे कविता एवं निबन्ध दूनू 
शैलीक समावेश भऽ गेल अछि । हिनक अधिकांश कथा ललित-निबन्धक बेशी निकट 
अछि । औचित्यक रक्षा ई सर्वत्र कएल अछि आओर तें आदर्शवादिताक आश्रय ई 
सभठाम लेल अछि। 

श्रीमती शेफालिका जी एकटा आदर्श समाजक कल्पना करैत छथि । विचारात्मक 
कथा, मनोवैज्ञानिक चित्रण तथा एक आदर्शक स्थापना प्रायः प्रत्येक पाठककें किछु 
सोचबाक हेतु विवश करतैक ई हमरा आशा अछि। एहन रचनासँ किछू गोटे अवश्य 
प्रेरणा ग्रहण करताह । 

विचारात्मक कथा, मनोवैज्ञानिक चित्रण तथा एक आदईक स्थापना प्रायः 
प्रत्येक पाठककें किछु सोचबाक हेतु विवश करतैक ई हमरा आशा अछि । एहन रचना 
सँ बहुत गोटे अवश्य प्रेरणा ग्रहण करताह । श्रीमती शेफालिका जी एकटा आदर्श 
समाजक कल्पना करैत छथि । हुनक प्रायः मान्यता अछि जे समाजके एखन समस्या सभ 
जर्जरित क$ देने अछि जकरा ठीक करबाक हेतु सभकें अपन चिन्तन-धारा, क्रिया-कलाप 
मे परिबर्तन आनब आवश्यक । प्राय: सभ कथा मे अर्थक चित्र-विचित्रक संगहि नारीक 
आत्मसम्मानक इजोत पसरल अछि । 

भाषाक प्रसंग श्रीमती शेफालिका जी किछु बेशी उदार छथि अथवा ई कही जे 
ओकरा पर बेशी साकांक्ष नहि रहए चाहैत छथि कारण ओहिसँ भावक तीब्रता मे प्रायः 
कमी ने आबि जाइन्हि । हिनक भाषामे भाषान्तरक शब्द-भंडारक अभाव नहि । 
ठाम-ठाम किछु बेशी मात्रा ओकरा हिन्दी आइन बनेबामे सक्षम सेहो । प्रायः श्रीमती 
शेफालिका जी राजशेखरक 'उत्तिबिसेसो कव्यो भासा जा होइ सा होउ'क सिद्धान्तक 
अनुशरण करैत छथि। भावप्रवणताक कारणें भाषाकें यथावत्‌ ई रखने छथि । 
हिनक कथासंग्रह 'अर्थयुग' वर्त्तमान समाजक पर्दाफाश करैत, समाजकें एक 
नब संकेत एवं सन्देश दैत अछि । समाज मे मूल्य-स्थापना दिसि ध्यानकें आकृष्ट करैत 
अछि तथा एक आदर्शोन्मुख प्रवृत्तिक पोषण करैत अछि । 
संग्रहक प्रसार-प्रचारक कामना करैत । 


- आनन्द मिश्र 


युगधर्म 


| क्रोत हीशत धीक्र बात - बृद्ध ब्यक्षिक् प्रश्तक उत्तर मे खगड़िया नाम 
pen रा wet धर! गैलीह। 

दिलाता प्राशक्त प शात पे पिहला एक्सप्रेस चारि बजे भोरे खगड़िया 
छत पर हाहु छल । ऐप पोत छह पाँच होम' लागल - एहि ठाम उतरि 
जा हा है ? पता ने जातक्ी चलि ऐल क्री? आ कि मानसी चलि जाय-डिब्बा 
ह श्र हा फ क्राहि ह छल - क्रदाधित कटिहारक सबारी होथि? 

हाह छा ह तेक धीक मध्यों रोपाक मोन मे तरंग उठि 
गैल गता ह लोक किएक बणैत अछि-चाहक आर्थे भेल, गरम, ठंडा भ' गेल 
हैं शर्त्त | आ जहिता औ स्थ! लग आयल रोमा पूछे बैसलीह-जानकी गेल 
क्री? 

नै, आधि रहल अछि-सुनितहि रोमा आनन फानन मे गाड़ी सँ उतरि 
जानकीक प्लैटफार्म दिसि विदा भ' गेलीह। कैपिटल खुजि गेल जेना ओ रोमाक 
उतरबाक प्रतीक्षाक' रहल छल । 

दाँत सँ दॉत बजैत अहि सर्द रात्रिक अन्धकार मे छतविहीन प्लेटफार्म पर 
जानकीक पैसेंजरक कमी नै छल। कमी छल तेँ कोनो संगी केर । रोमा दूनू हाथ 
शाल मे नुकौने, कान्ह सँ एयर बैग लटकौने प्रतीक्षात छलीह । 

कुहेस सँ भरल औंघायल राति मे जीरो पावरक बल्ब सन इजोत पसरल 
छल । गाड़ी अयबा मे किछु विलंब छल । गरम चाहक चुस्की सँ सवारी सभ 
स्वयं कें गरमा रहल छल । सभ सहरसा, सुपौल, मधेपुराक यात्री । एतेक भीड़ 
मे रोमा असगर छलीह । चाह पीबा लेल मोन छटपट करैत छल, मुदा असगरे 
चाह पीबितौ कोनादन लगैत छैक। 

“चाची, कत्त, सँ आबि रहल छी ?' - पएर स्पर्श करैत केओ बाजल । 

“ओह सुदेश ? रोमा के जेना चैन भेटल' - तो कत सँ ? 

“हम तँ पटना सँ आबि रहल छी' 

“पटना सँ ? पटना सँ तँ हमहुँ आबि रहल छी ।' 

'अच्छा अहाँ केपिटल सँ आयल होयब । हम तँ बस सँ आयल छी।' 

“बस सँ ? तें भेंट नइ भेल की ? पटना मे बुझल रहितै ते संगे अबितहूँ।' 

“हमरा बुझल कहाँ छल चाची जे तों पटना मे छहक । कहिया एलहक 
पटना चाची ?' 

“बाउ, हम तँ बिद्यापति पर्व मे आयल छलौं । काल्हि समाप्त भेल आ हम 
सरपट सहरसा भागि रहल छी।' 

“चाह पीअब चाची, सुदेश रोमाक बेटाक संगी छल, मुदा बेटा जकाँ 


FY मोन के पढ़ि लेलक ।' 

“पीबाक इच्छा तँ अछि, मुदा गाड़ी आनि जायत तखन ? { 

“गाड़ी ? एखन तेँ लाइनो क्लीअर नइ भेल छैक ।' 

आ माटिक चुक्कड़ मे गरम-गरम चाह, ओकर भाप रोमा के नीक लागि 
रहल छलैक । मोन होइत छल जे केओ एक डेगची गरम चाह आगू मे राखि दैक 
जकर भाफ सँ घूर जकाँ रोमा अपना के गरम कय लैक । कतेक प्रेम सँ पटना 
सँ खगड़िया धरि अयलौं । रोमाक मोन चाहक भाप मे गलि रहल छलैक, मुदा 
एहिठाम सँ सहरसा पहाड़ भ'- गेल । कोना सहरसा पहुँचब, अथाह सागर 
बुझाइत अछि । बेटा दिल्‍ली सँ अबैत अछि तँ सहरसा पहुँचैत बाजत माँ दिल्ली 
सँ खगड़िया नीकजकाँ आबि जाइत छी मुदा एहिठाम सँ सहरसाक दूरी अमेरिका 
इंगलैंड लगैत अछि-अमेरिको इंगलैंड-आठ दस घंटा मे आराम सँ पहुँचि जाइत 
अछि बेटा-मुदा - आइ रोमाँके वएह अनुभव भ' रहल छैक - कोनो पार्टीक 
सरकार बनैक सभ सँ बेसी मंत्री सहरसे कमिश्नरीक रहैत अछि तखन एकर ई 
दुर्गज्जन? 

“सुदेश, जानकी में जगह भेटि जायत ने ? सुनैत छी, लोक डिब्बा बाटने 
रहै छैक ।' 

जगह कोना ने भेटत चाची ? आइ धरि केओ स्टेशन पर छूटल 
अछि-रोमाक मन मे साहस भेल । मानसी मे उतरलौ तँ सात बजेक पैसेंजर सँ 
नीक जकाँ सहरसा पहुँचि जैतौं । जानकीक नाम सुनि खगड़िया मे उतरि गेलौं। 
कैपिटल चलि गेल, जानकी मे जगह नइ भेटल तँ की करब ? - एहि आंशके 
सँ रोमाक मोन दुखी भ' जाइत छल। अपने रहितथि तँ हमरा कोन सोच छल मुदा 
ओ तँ सहरसा मे बाल बच्चा संग हमर प्रतीक्षा क' रहल छथि आ हम ? 
यात्रीगण मे एकटा हलचल मचि गेल-चाची, जानकी आबि रहल अछि । 

भीतरे भीतर रोमाक देह-हाथ थरथरा रहल छल-हे भगवान, जगह त' 
भेटि जाय-स्टेशन पर बड़ भीड़ भऽ गेल। कैपिटल आ बसक यात्रीगण भादवक 
मेघ जकाँ एके ठाम घनघोर भ' गेल । फोंफिआइत, हहराइत जानकी एक्सप्रेस 
स्टेशन पर आबि गेल । सौंसे देव पहिने सँ कुचल काचल। लगनक समय, पौदान 
सँ डिब्बा धरि लोक लटकल । सामने एकटा स्लीपर कोच लागि गेल । रोमा 
ओही मे चढ़वाक उपक्रम कर- लगलीह - हाँ, हाँ, ई रिजर्व डिब्बा थीक, 
बरिआती जा रहल छैक । 

सुदेश जगह लेबा लेल आगू बढ़ि गेल छल । घुप्प अन्हार मे इजोतक 
एकटा रेख कें पकड़ने रोमा भोतिआ रहल छलीह । आ फेर ओहि बराती कें दीन 
स्वर मे कह' गलैक - “हमरा कत्तै कात मे जगह द' दिय।' 

“ई रिजर्व अछि, एहि मे अहाँ कोनो जायब', ताहि मे बरिआती सभक 
संग-एकटा केओ शुभचिन्तक बराती बाजल आ रोमा कें जेना होश अयलै-ठीके 
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A wm ore | ब्रोशातीक हछ|खलता, उन्मुक्तता एबं उन्मादक मध्य हम 
Brrr, tres हुएआइशो हुए कोता कलौ ? रोमा आगू दौड़ गेलीह-फर्स्ट 
अलात (दिता तै घात जबा््ती चकि रहल छल आ कंडक्टर सभकें डाँटि 
सहकारि ताल छन पता ॥ औहि धबक्रमधुक्का मे रोमाक साहस 
आवा ह! लक । पिच्य है शुषा एख्वाक स्थन नहि छल । एकबारगी रोमा 
et लात' लतरलैक जे आंध्र nt छुष्टि गोल, सुदेशोक पता नइ छल, आब 
हत की काक? शीता पुतसुक्ताल ॥ पात अलिम साँस धरि हाथ पएर पटकि 
बत्ालाक् प्रधात क्रीत तक्र तिता शीप साहस क ! औहि रेलमपेला मे फर्स्ट 
IE तेल, कंडक्टर बाजि रहल छल-ई 
कौत तरीका धीक, निम कानून सभ हुटिं गेल, केक्रो नइ चढ्‌' देब । मुदा 
त आ हताश चात्रीणण की स्त्री की पुरुष गैरकानूनी काज कय कानूनदा टी० 
हो» कै उत्तरहीन क' दैलक । 
शेपा चुपचाप स्थिर भाव से टी० टी० सँ बजलीह- हमर टिकट एहिठाम 
सै फर्स्ट बलासक बना दिय' । टी० टी० रोमा कें चुपचाप कूपा मे नीक सँ बैसा 
देलक । गाड़ीक गति तीब्र भ' गेल छल । ओहि डिब्बा मे अनाजक बोरा जकाँ 
आदमी जाकल छल- ई टीटीया करैत छल कोना, लोकक जान जाइत छल आ 
ओकरा कानून सुझैत छल- कोनो पुरूषक स्वर उठल । 
एह, बड कानूनक भय छल त॑ दोसर गाड़ीक प्रबंध किएक ने क' देलक! 
एकटा जनाना स्वर तीव्र भेल। 
देखू, अहाँ सभ चुप रहू.। कथी लेल गर्दमघोल करैत छी? गाड़ी पर त 
चढ़ि गेलौं कि ने? आब सभ गोटे बीस बीस टाका निकालि टी०्टी० कें द' 
'दिऔक । ओकरो आराम अपनो सभ के आराम । नहि रौ बा, बीस टाका? तखन 
'टिकेत नइ कटा लितहुँ? विद्यार्थी सभ पाँच टाका देतैक- कतेको युवा तुर्क एहि 
कोन सँ ओहि कोन धरि अपन अपन स्वर मुखरित क' रहल छल- हँ, हैं 
विद्यार्थी सभ पाँच टाका- सभ अपन राग अलाप' लागल- की हेतैक जे जेहेन 
लोक से तेहेन टाका देतैक । पाँच, दस, पन्द्रह कैयो क' सभ देत तँ टीटी खूब 
कमा लेत । हैं रे हैँ, मोने मन तँ सोचैत होयत टीटीया जे एहेन एहेन दिन रोज 
आबैक । गंगा तँ कहियो नहवैत अछि लोक? कारी बरदी सँ लैस, कैप लगौने 
ताहि पर चमकैत, लिखल पढ़ल स्लैब सभ ओ रोबीला आ सुर्दशन व्यक्तित्ववाला 
फर्स्ट क्लासक कंडक्टर कत' छल से रोमा नइ जमैत छलीह । ओकर मोन रहि 
रहि धड़कैत छल जे आइ देन छुटि जेतियैक तँ की हेइतैक? खगडियाक अन्हार 
राति.... 
माछक हटिया जकाँ डिब्बा मे सवाल जबाब भ' रहल छल । विषय 
एकेटा छल जे आइ टी टी खूब कमा लेत । ओकरा खूब सुतरत । तीन चारि सय 
सँ उपर टाका ओकरा भ' जायत । यात्रीगण सहर्ष टाका देबा लेल तैयार छल। 
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ह 'हिचकोला सँ कनिक काल लेल रोमाक आँखिलागि गेल । 

एकटा झटका सँ गाड़ी अटकल तँ रोमा अकचका 'उठलीह । उषाकालीन वायु 
समस्त डिब्बा मे पसरल छल आ जेना रोमाक कान मे गुनगुनाय रहल छल-उठू, 
आब अहाँ आबि गेलौं अपन देस कोसमे । 

कोन स्टेशन थीक? 

बंगल मे बैसल एकटा स्वतंत्रता सेनानी बजलाह-सिमरी बख्तियारपुर। 

रोमा कँ चैन भेटल । 

अयँ यौ, ई टीटीया कत' चलि गेल? 

>कोनो जनाना स्वर व्यंग्य सँ बाजल । रोमा बुझि गेलीह टीटी प्रसंग 
एखन धरि चलि रहल छल । पता नई किएक रोमा के कोनो महिलाक टहंकार 
अंहकार सँ उठल व्यंग्य मिश्रित टोन नीक नइ लगैत छल । स्त्री तँ लक्ष्मी सरस्वती 
थिकीह, संगीतक रसधार । 

- की जानि केकर मुँह देखि उठल छल-तीन चारि सय टाका मंगनी मे 
छोड़ि देलक । 

बाप रे, एहेन आदमी आजुक युग मे नइ देखलौ - जेना विषधर पर पएर 
पड़ला सँ मनुख चिचिआइत छल-नै, ओकर आजुक दिन बड़ खराब छल । 
कतेक कमा नेने रहितै । बड़ बेकूफ छल ओ टीटी । लोक टाका निकालने रहि 
गेल आ ओ ... एकरे कहैत छैक बुड़िबक-एहने लोक सभी धरतीक भार होइत 
छथि । की महिला की पुरुष सभक एके स्वर छल । 

आ रोमाक हृदय मे दाह उठल-की जमाना आगि गेल छैक । पहिने सभ 
इमानदार होइत छल । आ एकटा दू दूटा घुसखोर । सभ बजैत छल - साला बड़ 
घुसखोर अछि आई जखन सभ बेइमान भ' गेल तेँ एकटा ईमानदार देखि लोक 
बजैत अछि - साला बेकूफ छैक । अकिल रहितैक तँ इएह हाल होइतैक ? 

की भेल जाइत छैक युग कें ? सुनैत छलौं गंगाजल मे कीड़ा नइ फड़ैत 
क्त की आल इहो फूसि भ' गेल? की ड्रएह सुगधर्म थीक ? इनारे से भांग घोरिं 
देने छैक तें तें मानब एना बौराय रहल अछि । पता नहि माटि पानि के की भ' 
गेलैक ? समस्त वातावरण मे रबड़ जरैक चिराइन गंध पसरल अछि । कतहु, 
किछु प्रेममय नइ, विवेकमय नइ । विवेकहीन मानब की करत देशक लेल, 
राष्टूक लेल ? मुदा, नइ, कायाकल्प होयत, अवश्य होयत। जखन समस्त सृष्टि 
जलमग्न भ' जायत आ एकटा मनु एवं श्रद्धा बाँचि नव सृष्टिक सर्जना करत । 
ई हिंसा, ई बाढि, रौदि दाही, रेल दुर्घटना हवाई जहाज दुर्घटना, आतंक 
सन्निपात - सभ पृथ्वीक जलमग्न हैवाक पूर्व पीठिका नहि थीक? - सौचैत 
सोचैत रोमा अपन माथ पकड़ लेलीह - सहरसा स्टेशन आबि रहल छल । रोमा 
अचक्के जोर जोर सँ बाज' लगलीह-अहाँ सभ ओहि टीटी के एतेक बेकूफ 
बुझि रहल छी, मुदा सोचू तँ ओ आइ आम आदमी सँ कतेक उपर उठि गेल जे 
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बह एक हो लात भारी हैलक | पाइ तै सभ कमाइत अछि, मुदा प्रतिष्ठा कतेक 


मोह अर्जित wn wf ? 
क झार्क्त बोलती बंद भ' गेल । ओ टीटी कोनो दोग सँ निकलि 


त्क तह प्र हाइ भ' गेल छल । कूपाक -कोन कोना मे, रात्रिक अन्धकार 
है शपा! बरहम एतेक बाग्धारा के ओ बर्दाश्त केने होयत ई अनुमानो असंभव 
छात । हीहीक्क चेहरा आन्तरिक उर्जा सँ दीप्त छल । सभक चेहरा पर अपन 
छ पुरी दैत सभकँ आवरणहीन करेत स्टेशन पर उतरि गेल । 

ब्रि बढ़ि के बाज' वाला सभ व्यक्ति जेना अनेरे छोट भ' गेल । 


++१+ 
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है रे, सुनैत छें - अपना सभकेँ एकटा ऑफर भेटल छौक -''कथीक? 
कथीक?'' 

दीनू, रामू, सजल, सुमन चारू उत्सुक भऽ उठल- 

बिनू नव अंकुरित तृण नोक सन मोंछपर ताव दैत बाजल - सुनबीही तँ 
खुश भऽ जेबही - दुइ बोतल दारू-गाँजा आ मीट भेटतहु... दारू-गाँजा, मीट? 
कतऽ रे कतऽ ? रे ककर पैसा मारलीही... दसमा-एगारहमा मे पढ़ऽ बाला स्कूली 
छौड़ा सभक जमघट चौकपर छल... सभक आँखि मे भोलापन, चेहरा... निष्पाप 
चान सन मुदा कलंकित, 

केओ प्रोफेसरक बेटा, केओ वकील साहेबक, केओ बिजनेसमैनक आ 
केओ मैजिस्दैट साहबक... पंद्रह सँ अठारक आयुक सीमा रेखा... मे भटकत... 


दुनिया भागि रहल अछि । मानव मूल्य कत्तौ नहि रहल । प्रेम, ममता वात्सल्य 
ई सभ एतेक सस्ता भऽ गेल जे पैसापर बिका रहल अछि। मानव अपन प्रकृत्तिसँ 
बंचित भऽ कतेक दिन टिकत दानव बनि । बेईमानी जिनगीमे मानवता बनि गेल 


त्याग, तपस्या प्रेम लज्जासँ गौरवान्वित छल । आइ नग्न निर्वासित चौराहा पर 
देशक अतीत दण्डित अछि... पयरसँ रौदैत यांत्रिक मानव बेतहाशा दौड़ि रहल 
अछि । 

आ पैसाक पिआस रहल तँ अपन बहीन बेटी पली सभ्सँ नौकरी करा 
रहल अछि... आ ताहूसँ मानवक दानवी भूख नहि मेटल तँ दहेजक नाम पर बेटा 
के बेचब शुरू क॑ देलक... बाप बेटाकें बेचि रहल अछि । पैसा पैसा... हाय 
पैसा... आ सेवाक मोन व्यथित छल... सजल ओकर भाय कखनो घरमे पढ़ैत 
नहि अछि ।.. 

माय तों एको बेर किएक नहि ध्यान दैत छहीक । मजिस्ट्रेटक बेटा कतौ 
गली-गली घुमय.... गैसक चुल्हर पर अरबा चाउरक सोहारी बनबैत माय 
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जाती अतत बेलक्त,.. आ बेचारी पढ़नाड़, लिखनाइक महत्त्व एतबे बुझैत छलीह 
ह पक पत अछि त॑ हमसे पढ़ैत अछि आ सेवा पढ़तीह नहि तँ आजुक 
तात # क्षा मे दिक्कत होयत । सेवाक मन उदास भऽ गेल .... पापां तँ 
जाए 0 हुए मै फुरसति नहि, घर के देखत....? 
प्रॉँ-माँ जल्दी खाय लेल दे । स्कूलक बेर भऽ गेल-दीनू अपन माय सँ 
लिएह तैल... १ अभगलाहा देखैत नहि छै । कत्तो सँ अबैत अछि आ खद्टसँ 
थिए ॥ लिपहि जाइत अछि । अपन सिल्कक साड़ी कॅ तह दैत बजलीह तरला, 
शी भता घरमे नोकरवा छैक... खाना लगाय देतौक... हमरा कॉलेजक बेर भेल 
ताल अछि ... आ बड़बड़ाइत तरला ओहिठाम सँ चलि गेलीह, ड्रेसिंग टेबुल 
है अपन सौंदर्यक छवि निहारवा लेल । अप्रतिभ दीनू उदास आ खिन्न मोन सँ 
भशक्षा धर दिसि चलि गेल । खाना नीक छल मुदा ओहिमे ओकरा स्वाद नहिं 
आि रहल छलैक... बैसक मे हुलकी देलक । पिताजीक हाथ मे कड़-कड़ 
श्षपरी आ चेहरा पर व्यंग्य मिश्रित मुस्कान... कतेक बेर ओ चाहलक पापा सं 
पूछी... महिना मे पापा एके वेर ने अहाँक तनखाह भेटैत अछि... रोज कड़-कड़. 
मुदा नौकरशाहीक मानसिकताक ओ दीनू शिशु-शावक की बुझि सकत ? 
माँ, की खेबा लेल अछि.... सुमन बस्ता ठीक करैत बाजल... खाना तं 
फ्रिज मे राखल अछि... रातुक खाना फ्रिजमे राखि देने छी... किएक... अहाँ 
कतो जाइ छी की माँ... आइ महिला समाजक मीटिंग अछि । आ अहाँक पापा 
तँ हरदम फाइले मे लागल रहैत छथि... अपनो खाय लेब हुनको खुआय देबैनि, 
तखन स्कूल जायब... हमरा बेर भऽ रहल अछि... हम जाइत छी. हमरा तँ 
स्कूलक बेर भऽ रहल अछि... पापाकें देर छनि... मुदा सुमनक शब्दक दर्द 
विनिताक हृदय तँ दूर जे कर्ण-मूल धरि नहि पहुँचि सकल... आ सुमन स्कूलमे 
देर सँ पहुँचवापर मास्टरजीक बेंतक दर्दक कल्पनामे अपन दर्द बिसरि गेल । 
रमुआ रे, की क5 रहल छें रे । स्कूल नहि जेबाक छौक । नसपीटा कोनो 
काजक नइ... कनि बाजार सँ सब्जी आनि दहीक - रामूक माय सरला दहाड़ि 
उठलीह.... खन स्कूल जाय लेल डँटेत छैक... खन सब्जी अनबा लेल... कनन 
मुँह रमुआ बाजल.... अपन कोठरी के साफ क5 रहल छी.... छौंड़ा जवाब कतेक 
दैत अछि । अपना बाप पर गेल अछि । भरि दिन व्यापार बिजनेस ठीका 
ठीकेदारी मे मस्त... किछु टोक्‌ ने तँ घरमे सब सामान भरि देलौ, मौज करू.. । 
माँ, हमरा सभक परीक्षा आबि गेल.... पढ़बाक समय नहि... पढ़िकऽ की 
करबीही ? बापक लाखक सम्पति असगर बेटा... आ परीक्षा पास कयनाइ... 
एके बेर टाका ल5 के बाबूजी घुमि जेतौक सर्वोच्च स्थान तोरे भेटतौक.... 
रमुआक मोन खूश तखन सब पर हम रोबर जमायब.... मुदा तुरते ओकर मोन 
खसि पड़ल, मुदा सभतें.... टाका वला अछि.... सबहक बाप ते इएह करत... 
अच्छा की हेतैक... पढ़ैक जंजाल से त॑ छुट्टी भेटल, की सोचेत छीही रे जो 
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ह चौक परसँ सब्जी कीनि आनि दे । आइ हम टी० वी० खरीदबा लेल 

जाइत छी... देर भऽ रहल अछि.... सभक घर मे टी० बी० आ.... । 

टी० बी० - रामू उछलि गेल वाह - बाह... । 

मायक कठोर उक्ति परीक्षा पैरवी पैसा सभ बिसरि गेल रामू टी० बी० 

नाम सुनतहिँ । 

चारू गोटैक दादा छल बिन्तू, मातृ पितृ विहीन | सभक घर दुआरि माय 

बाप देखि ओकर अन्तर मे एकटा अतृप्त आकांक्षा दम तौड़ैत छल.... मुदा ओ 

नहि जनैत छल जे दीनू रामू सुमन सजल माय बाप रहितो कतेक अनाथ छल 

माय बापक प्रेम, ममता, वात्सल्यसँ कतेक दूर - कतेक दूर... बिन्ू दादाक प्रेम 

स्नेह मे सभ अपन उदासी बिसरि बिन्ूक बात मानबा लेल तत्पर... 

समाजमे भटकल दिशाहीन ई निश्छल शैशव सभ कोना जीबैत अछि 

जकरा लोग “सड़क छाप' कहि देत अछि... ई सोचबाक फुरसति माय बापकोँ 

कत'- 

मुदा करबैक की हम सभ.... ई बोतल शराब कबाबक लेल.... 

देख, अपना सभकें एकटा स्कूटरक आवश्यकता छौक । एकटा स्कूटर 

देखने छी । बाटमे घेरनाइ अछि। राति भरि शराब बाला चलाओत भरि दिन 

अपन सभ? इएह बात तय भेल अछि । मुदा, पकड़ा जायब तँ केओ बचबय 

बाला नहि... 

इह... हम सभ बिनू दादाक चेला छी... कहियो नहि पकड़ायब... 

तखन एडवांस भऽ जाय आ दारूक बोतल खुजल गाजाक सोंट लागल. 

... बिन्नू दादा जिन्दाबाद... जिन्दाबाद... 

सजलक माय पड़ोसिन संग न्यू मार्केट मे साड़ी मोलबैत छलीह कि 

चौंकि उठलीह.... 

तलराकॉलेज मे लेक्चर द' रहल छलीह.... विद्यार्थी कें सदिखन अनुशासन 

मे रहबाक चाही अनुशासन देश केँ महान बनबैत छैक । कोनो बालकक संस्कार 

सँ ओकर परिवारक संस्कार बुझल जाइत अछि । चैरीटी बीगिन्स एट होम घरे 

बालकक प्रथम पाठशाला अछि । माथे बाप अपन बच्चाकें कर्तञव्य-प्रेम.... 

मैडम, अहांक टेलीफोन कतहु सँ आयल अछि... बीचे मे कालेजक पीउन 

आबि कहलक... तरलो प्रिसिपलक चैम्बर दिसि दौड़लीह.... हलो-हलो आ 

समाद सुनतहि अचेत जकाँ होम5 लगलीह... 

विनीता महिला समाजक मीटींग मे भाषण द5 रहल छलीह... हमरा सभ 

कें अपन घर कें बनयवाक हेतु प्रयास करबाक चाही । हम यदि अपन घर के 

नहि बना सकब तँ समाज आ देश के कोना बनायब ? हमरा सभ पर बड़का 

दायित्व अछि जे एहि देशक कर्णधार कें योग्य, उत्साही । 

बीचे मे विनीता जी कें नोकर आबि किछु कानमे कहि देलक । विनीता 
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हहीर परत पर कारीखक रेख खिंचि अएल । 
pe “$ थी० पर बैसि आराम सँ प्रोग्राम देखि रहल छलीह - रातुक 
पात बतीत छल-एखन धरि रामुक पता नहि छल । मुदा एहि सँ बेखबरिं सरला 
0५ हो है पत, रामूक पिता सेहो आबि प्रोग्राम देखय लगलाह। 
क्द्याजक्क टी० बी० पे प्रोग्राम रूकि गेल आ एकटा सुन्दरी स्क्रीन पर 
लगलीह,... 
pF कु संत कांज काजी महिला अपन घरकें उपेक्षित कऽ देने इ । घरक 
प्या कँ टाका कमयबाक पाछा अपन संतान पर ध्यान देवाक नहि । 
के शी एहि देश मे महाराणा प्रताप, शिवाजी, स्वामी विवेकानंद, 35% 
ne, डा० राजेन्द्र प्रसाद, जवाहर लाल नेहरू आदि पैघ पैघ महापुरुष के जन्म 
हैते अछि से स्त्री आइ सड़क छाप हीरो के जन्म द5 रहल अछि । ee 
ऋपा पशचात्य सभ्यता आ महिला जागृतिक ओट मे अपन परिवार 
महिला बर्बाद कऽ रहल अछि । एकर जीवित नमूना अछि दीनू, रामू, सजल, 


सुमन आ बिन्नू. _ 
पाँचो फोटो टी० वी० पर देखाओल गेल । हाथ मे हथकड़ी, चेहरा पर 


भय आतंक... निश्छलता.... कल कमी 
एकटा स्कूटर चोराय गांजा दारू पीबैत एहि स्कूली बच्चा स पुलिस 


रंगल हाथ गिरफ्तार केने अछि.. 
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| आवेग 


रोज रोज स्कूलक भाग दौड़, परिवारक आलि-जाल, समाजक हाल 
चाल-एहि सभक मध्य बिखरि जायत छलीह सोमा ? ऋषि-मुनिक केशराशि सन 
जीवन कोना ओझरा जायत अछि - ई भावुकमना सोमा नीक जकाँ अनुभूत 
करइत छलीह । एहि भौतिकवादी युग मे एहेन कोमल हृदय वाली सोमाक कोन 
आवश्यकता छल-सदिखन सोमा सोचैत रहैत छलीह - क्रास जकाँ अपन 
जिनगीक बोझ ओ उठा रहल छलीह - 


कएक बजे स्कूल जायब ? रीतेशक स्वर सुनतहि सोमा सोफा पर सँ 
आकास के उठाय देलक आ वास्तविकता दिसि ताकय लागल - दस बजे - 

हे तखन तँ समय अछि-कनि माँ के डाक्टर सँ देखाय दियौक ने- 

हम असगरे जायब-सोमाक स्वर थाकि जायत अछि 

असगरे कोना ? माँ तँ साथ मे रहतीह ने? अहाँ तँ कतेक बेर गेल छी । 
हमरा इन्डस्ट्रीज आफिस मे किछ जरूरी काज अछि - भिनभिनाइत रीतेश 


ठीके छैक । हम देखा दैत छी - सोमा देखलक कतेक 
आश्वस्त भऽ 
रीतेश चलि गेल ओसारा पर ! ओ एकटा बिजनैस मैन छल जकर दृष्टि मात्र 


जायत डाक्टर ओत्त? -? 
की हेतैक माँ ! हम जे जाय छीयैन्ह । न 
! हमरो तँ डाक्टर सभ चीन्हैत अछि 
~ रीतेशके बचेनाय सोमाक फर्ज छल । हे | 
ठीके छैक - माँक मोन अनमने रहल, बेटाक बात किछु आर होयत छैक 
पु्तीहक आर - प्रत्येक माएक हृदय मे भाव रहैत छैक जे हमर बेटा हमरा श्रवण 
जका, कान्ह पर उठाय के तँ नहि, मुदा अपना संगे हमरा कत्तौ ल5 जाय जहि 
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wry । 

$! आऽ स॑ आबि सोमा जल्दी-जल्दी भनसा कऽ रहल छलीह - 
छत तात्रा छलक । ओसारा पर सँ लोकक भीड़ फागुनक मेघ जकाँ उड़ल 
भा हल एल । इता स्कूल चलि गेल छलीह । सोमा-दालि आलू एके संग कूकर 
है ह| जत्ती जल्दी आटा मानय लगलीह - हमर दाढ़ी बनवऽ बाला कतऽ 
फ) शैतेशक्क स्वर सुनतहि ओ आटा छोड़ि दौड़लीह रेजर खोजवा लेल । 

क्राप है कोनो चीज जगह पर नय भेटैत अछ । की करैत छी अहाँ घरक 
छाश मे पता नय । कहियो कमीज नय साफ-तँ कहियो बटन टूटल-कंघी 
तात जूता कत्तौ-एहेन कतौ घर होय रीतेश देर भेला सँ बड़बड़ा रहल छल, 
ख़ौंझा रहल छल-कनिया-खोजु ने-कत छैक दाढ़ी बनव5 वाला ? ओकरा अबेर 
श जा रहल अछ - माएक स्वर सोमाक कान मे पड़ल । ओ बिन किछ उत्तर 
हैत चारू दिसि खोजि रहल छलीह - कूकर सीटी पर सीटी द' रहल छल । 
अंतमे बाथरूमक कोन मे कल्हुका दाढ़ी बनायल रेजर ब्रश ओहिना खरखट्ठल 
पर्ल छल-सोमाक मस्तिष्क मे रीतेशक गप्प स्वर दऽ रहल छल-विद्यार्थी जीवन 
मे हम अपन सभ वस्तु-जात सहियारि कँ राखेत छलौ। बिछानक सफेद चद्दर 
पर एकटा क्रीज नय रहैत छल । सभ वस्तु-जात अपन स्थान पर-मोने ज्चार उठैत 
रहैत छलैक सोमा कें-की कनिको हिस्सक रहतीक तँ आय-? मुदा, सोमा चुप 
रहैत छलीह किएक ई रोज-रोजक कथा छल- 

दोसर दिन सोमा रितेश के कहलीह-आय माएक पेशाब पैखाना जाँच 
हेवाक छैक - दूनू राखल अछ । 

ठीक छैक भऽ जेतैक - सभ काज भऽ जेतैक । अहाँ स्थिर रहु- मुदा 
स्थिर कतेक काल- फेर वएह कनिक काल बाद - 

कए बजए स्कूल जायब - 

१० बजे बजैत सोमा डरा जाय अछि नवीन कार्यक आशंका सँ । रीतेश 
जनैत अछ जे रोज दस बजे स्कूल जायत अछि तैयो पुछवाक प्रकृति भ5 गेल 
अछ ओकर । 

पैखाना पेशाब ओहि दने दैत चलि जायब अहाँ - 

अस्पताल स्कूलक विपरीत दिशा मे अछ । रीतेशक आफिस अस्पतालक 
दिशा मे-सोमा किछ नय बजलीह। रीतेशक मनुहार ओकरा चुप कऽ दैत छल । 
अस्पताल होइत स्कूल अयवा मे देर भऽ गेल छल । दस मिनट कलास बीति गेल 
छल । प्राचार्य प्रश्‍नवाचक दृष्टि सँ ओकरा देखलन्हि टा नय बरन्‌ उपस्थिति 
पुस्तिका मे प्रश्‍नवाचक चिन्ह सेहो लगा देने छलीह । 

अहाँ दस मिनट लेट छी - 

“सॉरी' - कहि सोमा झेंपि जायत अछ । ओ महिला प्राचार्य के अपन 
हाल सुना के की करितैथ । सभ तँ शिक्षिके छलीह आ घर गृहस्थी वाली । पता 
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ता क्रोत्ता हाल पल घर बाहर मे बैसबैत छलीह । सोमा तँ घर खुश बाहर खुश 
काता तातते मे सदिखन दूटल रहैत छलीह । 
छर आपत होयत अछि । सभटा बिछान मेज, कपड़ा लत्ता, बरतन वासन 
कत कह माए एक कोन मे सुतल । आस्ते आस्ते सोमा सभ समान क 
तीक क्राघ लागल । एक कप चाह पीवाक मोन भेल-फेर काज देखि मोन 
अतत भऽ गेल । इना थाकल साढ़े चारि बजे आयत, रीतेश थाकल ५ बजे आ 
हुए ? आ सौभा माथ कें झटका दैत अछ अपने आप बुदबुदायत अछ । 
छा पुर पति-पुत्र पुत्री हमरा सभ अपन जीवन समर्पित कऽ दैत छी । एकटा 
शौ भारतीय चारीक आदर्श बनवा मे । स्वयं के समर्पित कय हमरा सभ के 
पुता भेटैत अछ, मुक्ति भेटैत अछ । नारी जावत जीवैत अछ खंड खंड भऽ - 
#पुण अन्तिम श्वास मे ओ होयत अछि। 
साँझ पड़ि गेल । रीतेश अपन काज मे, इना अपना मे । घर मे तरकारी 
तप छल । आलू रीतेश खाइत्त नय छल, ओना आलूक चोखा ओकरा प्रिय छल। 
शैतेश सँ तरकारी मंगवा देवाक लेल कहबाक साहस ओकरा नय भेल । 
खाइत काल आलू चोखा देखतहि - की आय हरा तरकारी किछ नय 
बनल ? 
घर मे नय छल तैं चोखा बनाय देलौं - 
घर मे नय छल तँ स्कूल सँ घुरै काल तरकारी लऽ लितहुँ 
तरकारियो अहाँ नय कीनि सकैत Pe 
ठीके तँ कहैत अछि कनिया-माय सेहो बेटाक पक्ष लय बजलीह । जी 
जरि गेल सोमाक - पता नय हमरा की बुझैत छथि - खन बैंक सँ टाका नेने 
आयब, खन अस्पताल, खन रेलवे रिजर्वेशन पोस्ट ऑफिस, तरकारी तीमन, 
चाउर दील- हम तँ मशीन छी मशीन । भरि दिन तँ बाहरे रहैत छथि, घरो घुरैत 
छथि तँ लोक सभक भीड़ मे - मुदा ओ चुप रहि गेलीह । सोमा घर परिवारक 
नियम संयमक अनुदेशक उल्लंघन कहियो नय करैत छलीह। ओ ता धरि रूकल 
रहैत छलीह जाधरि दिशा संकेत नय भेटैल छल । कल्पना भावनाक दुनिया मे 
तेजी सँ हरिहर बत्ती देखि मोन भगैत अछ दौड़त अछ - मुदा ओहि समय अपार 
कष्ट होयत छैक जखन अचवके लालबत्ती बरि कोनो घटनाक आशंका दऽ 
जायत अछि । आ एहि लालबत्तीक डर सँ सोमा आस्ते आस्ते आगु बढ़ैत छलीह। 
चुपचाप ओसारा पर ठाढ़ छलीह सोमा कि प्रोफेसर साहबक घरवाली 
बजबऽ लगलीह । ओना ओ अड़ोस-पड़ोस मे नय निकलै छली व्यर्थ घंटो घंटा 
साड़ी कपड़ा गहना जेवरक गप एकर निंदा, ओकर निंदा मे फालतू समय 
बरबाद केनाय सोमाक पसिन्न नय छल मुदा, सामने पड़ि गेला सँ ओकरा जाय 
पड़ल - आउ, आउ, इनका माय, अहाँ तँ कहियो निकलितो नय छी । केहेन 
अछि सासुक मोन ? की कहलकैक डाक्टर -? 
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| | प्रोफेसर प्लाहबक ड्राईगरूम के देख5 लगलीह । अलमारी मे राखल 
। *५ एब्न॑ ब्रहुपूल्य ग्रंथ मभ पर धूल जमल । एम्हर-ओम्हर किताब सभ 
आधात । आनपने सन जवाब देलीह सोमा-पेशाब पैखानाक जाँच भेल छैक। 
[तट आध आशि जायत । ओना डाक्टर कहलक गैसक कारण एतेक हरारत 
हैर । - पुनः पुस्तक सभ दिसि तकैत बजलीह - एतेक दुर्लभ ग्रंथ सभ पर 
धुत क्रिएक्क जमि गेल । एकरा झाड़ कियक नय दैत छी -? ओ हंसैत बजलीह 
हारि कोना दी ? कोनो अहाँ सभ जकाँ पढ़ल लिखल छी हम ? 
धुर्छ॑ -अपाट-प्रोफेसर साहब छुवऽ नय दैत छथि कोनो वस्तु जात - 

देखैत नय छी हुनका - 

अहाँक नय बुझल अछि ? हमरो छोटका आय तीन चारि दिन सँ बीमार 
अछि ओकरे पेशाब पैखाना ल5 क5 अस्पताल गेल छथि ।-एकटा उसाँस लैत 
बजलीह - देर हेतैक बेचारा कें - ओम्हर सँ तरकारी तीमन सेहो कीनने एताह- 
हम की कोनो अहाँ सनक पढ़ल लिखल छी - कोनो जोगरक छी । 

आ सोमाक अन्तर मे एकटा विद्ध शलाकाक दाह उठल - कतेक सुखी 
अछि प्रोफेसर साहबक पत्नी ? पढ़ल लिखल नय तँ कोनो लाय लपेट नय । 
प्रोफेसर सहब दिन राति दौडत रहैत छथि ई घर मे बैसल भरि दिन भानस भात, 
सिंगार पटार कतेक मस्ती अछि । प्रोफेसर साहबक पत्नी सँ सोमा के ईर्ष्या होमँ 
लागल । इएह पढ्नाय लिखनाय जपाल भऽ गेल । ओतऽ खुशी खुशी रीतेशक 
कार्य भार के हल्लुक करवा मे उताहुल छलीह। सोमाक मोने होयत छल जे 
असगरे मर्द पर कमबै सँ ल5 क5 बाहरक सभ जिम्मेदारी रहैत अछ ताहि सँ 
मर्दके आयु कम भऽ जायत अछि आ हिन्दुस्तान मे विधवाक संख्या बेसी । ओ 
बैज्ञानिक ढंग सँ सोचि समझि तखन कोनो कार्यक आरम्भ करैत छली । आ 
सोमाक चातुर्य कार्य पटुता देखि रीतेश आस्ते-आस्ते सभ कार्य भार ओकरा पर 
सौंपि निश्चिन्त भऽ अपन बिजनेस मे लागि गेलाह-नारीक उत्साहवर्धक प्रेरणा 
यदि पुरुष आकासक ऊँचाई पर पहुँचाय दैत छैक तँ पुरुषक उत्साहवर्धक 
प्रेमिल दृष्टि नारीकें कर्म क्षेत्र मे फूल जकाँ विहुँसाय दैत अछि-ई प्रायः पुरुष 
बिसरि जायत छथि । 

मुदा जिनगीक वास्तविकता एवं मोनक उड़ान मे बड़ अन्तर होयत अछि। 
सोमा आब टुटि रहल छलीह। कोनो तरहक सहयोग ओकरा रीतेश सँ नय भेटैत 
छल । ओ जीबन गाड़ीक जुआ सोमाक कान्हा पर दय निश्चिंत छल । बिजनेस 
मे पाइ-टाकाक कमी नय छल सोमाकें, हँ आदमीक कमी छल - 

सोमाक स्वास्थ्य दिनोदिन खसि रहल छल । माए गाम चलि गेल छलीह। 
सोमा के ज्चर आबि रहल छल। सुझ्या दवाय सभ चलि रहल छल। ज्वरे पर एक 
दू दिन ओ स्कूल गेली पुनः छुट्टी लँ लेलीह । 

आय अचानके सोमाक मोन बड़ खराब भऽ गेल । कमजोरी आ ज्चर सँ 
भरि दिन अचेत रहलाह। इना स्कूल आ रीतेश अपन काज पर चलि गेल । सोमा 
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£ कतिको सक नय छल जे जलखै बनाय राखि देतीयैक । एक गिलास पानियो 
देमऽ वाला सोमाके केओ नय छल । ई नय छल जे रीतेश ओकरा पर ध्यान नय 
दैत छल। ओकर एक उदासी पर रीतेश हजार जान सँ हाजिर छल । मुदा सोमा 
के काज करबाक मायनीया भऽ गेल छल । जातक ओ » खसैत नय छलीह ताबत 
बैसैत नय छलीह । काज करैत देखि रीतेश आश्वस्त रहैत छल । 
रौतेश इना सोमाक स्थिति देखि अपने सँ किछु खा पी लेलक । रातुक 
भानस इना क$ देलीह । कमजोर सोमा कें रीतेश अपना सं बाँहि मे उठाय 
बिस्कुट दूध दवाय खुआय सुता देलक । धाकल हारल इना सुति रहलीह ' रीतेश 
बाहर मे लोग सभ सँ गप करैत छल । मसहरी के टाँगत? बाहर सँ रीतेशक 
हँसीक स्वर अबैत छल तँ ओकर मोन भेल जे रीतेश कें कहि मसहरी लेल - 
बिजली सेहो चलि गेल छल । मोमबत्तीक थरथराइत प्रकाश आ एकटा गहन 
मौन । अंधकार संग मौन नीक लगैत छल । मुदा, मात्र अंधकार आ मात्र 
मौन-दूनूक अलग-अलग कल्पना विचित्र लगैत अछि । मौन आ अंधकार एके 
डोरीक दूई छोर । यदि मौनक कोनो रंग हेतैक तँ निश्चित रूप सँ कारी हेतैक 
अन्हार हेतैक । यदि अन्हारक नस कें अनुभूत कयल जाय तँ निश्चित रूप सँ ओ 
मौनक स्वर होयत्त - चुप्पीक स्पन्दन । एहि अन्धकार कें चीरैत रीतेशक स्वर 
लहरी-कमजोर सोमाके मसहरी के टाँगबाक अनिवार्यता । ओ साहस कस 
थरथराइत देह यष्टि सँ मसहरी टाँगि देलक कोहुना कोहुना -बीचे मे रीतेश 
आबि गेल - इह - कोना मसहरी अहाँ टाँगलौ ? एहि मे लोक कोना सुतत ? 
एहेन कत्तौ डोरी होय । नायलौनक डोरी किएक नय, मँगाय लैत छी । कतेक 
खराब लगैत अछ - एके स्वर मे रीतेश बाजि गेल - 
केकरा सँ मँगायब - सोमाक स्वर काँपि रहल छल । 
किएक स्कूल जायत अबैत रहैत छी लै अनलहुँ से नय ? आ नय तें केकरो 
सँ मंगा लितहुँ । हमरा एहेन मसहरी मे सुतबाक आदत नय अछ । बिद्यार्थी जीवन 
मे हमरा देखलहुँ... आ रीतेश दस बजे राति मे पुराण बाँचैत रहल। 
सोमाक अन्तर मे हाहाकार उठि रहल छल । ई बिसरि गेलैथ जे हम 
बीमार छी - भरि दिन अचेत छलौं। लोक हिनका लग रहैत छैन्ह हम मसहरीक 
डोरी केकरा सँ मंगा दितौं? विद्यार्थी जीबन विद्यार्थी जीवन-हमरा तँ विद्यार्थी 
जीवन मे इ करबाक आदत नय छल ओ करश्राक आदत नय छल । आ ध्यान 
चलि गेल सोमाक प्रोफेसर साहबक पलीक उसाँस पर हम की कोनो अहाँ जकाँ 
पढ़ल लिखल छी - सोमाक मोन होयत अछि ओ प्रोफेसर साहबक पत्नी कें 
चिकरि के कहय -'अहाँ पढ़ल लिखल नय छी किन्तु, अहाँ हमरा सं बेसी सुखी 
छी नय तँ अहाँक सोफा पर इन्द्र्धनुषी आकास बसैत अछि आ नय तँ बिद्ध 
शलाकाक दाह दाहैत अछि - अहाँ हमरा सँ बेसी सुखी छी-बेसी सुखी छी... । 
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मंदिर कतऽ 


I! अह होशमे आउ । आइ-काल्हिक जमाना इमानदार लोकक नहि 
छै । हप दुनिया देखने छी इ देश एकटा लहाश जकाँ अछि, जकरा लोक सभ 
शिश जक नौचि रहल अछि । सभ अपन-अपन स्वार्थ मे लीन। सभ पाइ 
छात्रक लेल बेहाल । अहाँ अपन नोकरी बचाउ, शिखर । बॉस सँ झगड़ा 
क्क्ष भीक नै- लुझबैत चन्द्र बाजल । 

मुदा चन्द्र, हमरासँ बडा बाबू एक हजार टाका मंगलनि, डी०ओ० 
साहै्क नाम पर । ई हम कोना बर्दाश्त करब । डी०ओ० हमर बदली दोसर ठाम 
५ देलक । हम जा कोना सकब ? हमर माय मृत्युशय्या पर अछि, जकर इलाज 
एहि ठाम चलि रहल छैक। पिता नहि छथि । एकसर बेटा हम, केकरा पर 
औकरा छोड़बै ? 

अहाँ साहेबसँ भेंट कयने छलहुँ ? 

साहेबसँ एक बेर भेंट कयने छलहूँ । ओ कहलनि जे बदलीक चेन बनि 
गेल अछि । ओ बदलि नहि सकैत अछि । तखन बड़ा बाबू हमरा बजौने छल । 
कहलक जे दू हजार टाका हमरा दियऽ हम ट्ॉसफर रोकादैत छी । हम अकचका 
गेल रही । हम कतऽसँ दी । आइ धरि एक मुश्त एको हजार नइ देखने छी तं दू 
हजार कतऽ सँ दी । एक साँझ खाइत छी आ दोसर साँझ लेल झखैत छी । 

ओ बाजल छल - शिखर बाबू, नै जनैत छी । चानीक नाह जखन चलैत 
अछि ते सभ चेन बदलि जाइत अछि । पाइ की कोनो हमरा लग रहत, सभ टा 
तँ साहेबेक खातामे... लोक तँ पाँच-पाँच हजार दैत अछि... हम तँ अहाँसँ दुझए 
हजार माँगि रहल छी .। 

आ तखन हमर दिमागमे एक टा योजना आयल । हम ओकरा लग 
घिधिआय लगलहुं । हम मात्र एक हजार टाका दऽ सकैत छी । अपन बाल 
बच्चाक पेट काटि- तखन बड़ा बाबू कहलनि ठीक छैक, देखैत छी एक हजारमे 
हम कोना काज करा सकत छी। 

शिखर, अहाँ की बुझैत छी जे अहाँक काज एहि सँ भऽ जायत ? एकटा 
नम्हर साँस ल$ चन्द्र किरानी पुराण बुझाबऽ लागल। आँफिसक किरानी सभ 
कतेक दौडबैत अछि से अहाँ एखन नहि बुझैत छिएक । नव-नव नोकरी आ 
नव-नव आदर्श । कतेको दिन धरि खुशामद, चाह-पानपर खर्चा । हमतँ अहाँ सँ 
वेसी देखने छिएक शिखर। कोनो काज ओकरा सभ सँ पड़त तँ चाह पिबाक 
बहाने कँटीन ल5 जायत । भरि पेट दुनू गोटे चाह जलखै करत। तकर बाद 
खड़िका करैत आस्ते-आस्ते पानक दोकान दिस बढत, अहाँ चाह-पानीक दाम 
भरत पाछू धऽ लियऽ जे काज कोना हेयत। आ ओ ओहिना स्थिर स्वरे बजता 
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| काज एतेक जल्दी थोड़बे होइत अछि । हमरा एक-दू दिन सोच5 दियऽ । 
काल्हि आउ, देखैत छी ....... आ फेर वैह प्रकिया । 
की चन्द्र, अपन सहयोगी सभ संग सेहो यैह व्यवहार करैत अछि ओ 
सभ। 

शिखर, अहाँ नहि जनैत छी जे प्रत्येक पैघ माछ छोट माछकें खा जाइत 
। ई-ते प्राकृतिक नियम छैक। एहिमे हम अहाँ की कऽ सकैत छियैक । 
नई चन्द्र, हम एक हजार टाका देने छी । ई बात हम डी० ओ० साहेबक 
लग जा कऽ बाजब । 

शिखरक बातपर चन्द्र हँस5 लागल । अहाँक बातपर के विश्वास करत। 
उनटे अहों के सभ फंसा देत । आजुक युगमे इमानदार बइ़मानीसँ नहि लड़ि 
अछि । आइ बड़मानी, घूसखोरी बलमान भऽ गेल अछि इमानदारी 
शक्तिहीन । कतेक लोक इमानदार छथि? 

अहाँ लड़ैत-लड़ैत लहुलुहानं भऽ जायब मुदा अहाँक संग कयो नहि देत । अहाँ 
सभक किलाक दरबज्जो नै तोडि सकैत छी। 
नीक होयत जे अहाँ सुप भऽ जाउ । लैत नहि छी तँ देबैक कतऽ सँ ? 
चन्द्र, की इमानदार आदमी जीवि नहि सकैत अछि ? शिखरक स्वर मे 
जिद्द छल । 

हैं शिखर, जीयत किएक नह ? जहिना हम जीवि रहल छी । एकटा पैंट 
आ एकटा शर्टपर आइ पाँच बरखसँ ठाढ़ छी । ब्राल-बच्चा वेलल्ला भेल रहैत 


क्षमता नहि अछि । 
नइ चन्द्र, हम लड़ब अवश्य । हमरा मे क्षमता अछि चन्द्र । आत्मसम्मानसँ 
शिखर धरथरा रहल छल । 
मुदा अहाँक पली ? अहाँक दुनू नेना, दुखित माय ? बइमानीसँ लड़बामे 
आहुति भऽ जाइत अछि दोस्त । शिखरक कन्हापर हाथ रखैत चन्द्र 
बाजेल। र 
नइ चन्द, दुनिया मे सभ एके रंगक नहि अछि । किछु हमरो अहाँ सन 
इमानदार व्यक्ति छथि जिनका बलपर पृथ्वी टिकल अछि । 
मुदा शिखर, गंगामे प्रदूषण होमऽ लागल, गंगाजलमे कीड़ा पड़ऽ लागल, 
आवेगसँ धरती बेर बेर डगमगाय लागल किएक ? एहने-एहने व्यक्तिक 
स्पर्शसँ हमर देशक छवि समाप्त भऽ गेल - चद्ध हताश छल। 
शिखर शिक्षा विभागक ईमानदार कर्मचारी छल । शिक्षा की, देशक 
प्रत्येक विभागमे किछु लोकक कारणे कलंक लागल अछि। 
एहिमे इमानदार व्यक्ति घोंघा-सितुआ जकाँ फेटायल अछि । 
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दोसर दिन शिखर बड़ खुशी छल । आइ बडा बाबू घूस लैत पकडा गेल। 
अहीँ पकड़ौलियैक अछि की शिखर - चन्द्र अकचकाइत पुछलकै। हु 


छलिऐक आ ओ लऽ रहल छल, बीचेमे पुलिस पकड़ लेलकै । 

अहाँ एखन बड़ बच्चा छी शिखर । चन्द्र माथपर हाथ लैत बाजल। 
काल्हि ओ जमानति पर छुटि जायत। मोकदमा चलत आ ओ रिहा भऽ जायत। 

रिहा .....! रिहा कोनो होयत ? जखन पुलिस स्वयं अपना आँखिसँ 
देखलकै । 

दोस्त ! ओ गिरफ्तार भेल मुदा ओकरा संग ओकर डी० ओऽ बान्हल 
छैक । ओ एहि लेल ओकरा नै बचाओत जे ओ घूस लेलक,एहि लेल बचाओत 
जे ओ ओकरा भेद खोलि देत । ओकर सभक जाति एक अछि, अहाँ एकसर 
छी । 

हमर गवाहीक अदालतिमे की कोनो मोल नै रहत । हम आर० डी० ड़ी० 
सँ भेंट कऽ सभ बात कहि देबैक। 


सभ किछु रूपैया करैत अछि शिखर । एकर शक्ति कलयुगमे सभसँ 
बेसी मानल गेल अछि । चन्द्र उदास भऽ गेल । 

“नै चन्द अहाँ खाली निराशा बाला गण्य करैत छी । हम किछु करऽ 
चाहैत छी चन्द्र । अहाँ त॑ डरपोक छी ......।' एक बात बुझि लियऽ। प्रत्येक 


~ आ हम ओकरा पर ध्यान देम' लमैत छी तँ ओ हमरा अपन भृत्य बना लैत 
अछि जिनगी भरि लेल | तें डरपोक नय बनु चन्द्र । 

नै शिखर, घूस लेब, डाका देब, चोरी करब आसान अछि मुदा भूख आ 
तंगीसँ भरल जीवन गुजारब कठिन। इ कोनो डरपोक नहि कऽ सकत अछि । 
जे कानून तोडैत अछि ओ कायर अछि । जे जीवनसँ मेल रखैत अछि, दुख आ 
कष्टकें जीवन मूल्य बनबैत छथि ओ कायर नहि अछि ।- पता नै चन्द अहाँ की 
सभ बजैत छी ? हमहुं कहियो बेइमान नै बनि सकैत छी मुदा अहाँ सन जिनगी 
नहि जीवि सकैत छी । 

जहिना चन्द्र कहने छल, दोसर दिन ठौके बड़ा-बाबू जमानत पर छुटि 
गेल । आफिसमे जेम्हर शिखर जाय लोक कनफुसकी करऽ लगैक; जेना कोनो 
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[ होअय । डी० ओ साहेबक न सेहो बदलि गेलैक । सभ स्टाफ 
एकरा सँ कनी काटऽ लगलैक जेना कोनो विषधर होअए । 
बड़ाबाबू अपन बयानसे कहने छल हमरासँ किछु टाका शिखर पैंच लेने 
छल । हम तगादा करैत छलहुँ । एहि ल5 क5 ओकरा संग किछु बकझको भेल 
छल तें ओ हमरा एना फसाँ देलक । दू. टा स्टाफ गवाह बनि गेल आ ओ बेदाग 
बचि गेल । 
ई सभ कोना भऽ गेल चन्द्र किछु बुझाबामे नहि अबैत अछि । 
“शिखर, कानून सबूतपर चलैत अछि । जजक कोनो दोष नै । सबूतक 
बैसाखी पर चल 5 बला कानून कतेक निर्दोष भऽ सकैत अछि से अहाँ आँखि 
सँ देखि रहल छी । 
तँ अदालतोमे न्याय नहि भेटैत अछि ? शिखरक मोन बैचैन छल । 
भेटैत किएक चै छै शिखर । व्यवस्थे उनटा पुनटा अछि । कानूनक 
प्रकिया ततेक विषम अछि जे परिस्थितिक तह धरि पहुँचेत-पहुँचैत सभ घटना 

[or भऽ जाइत अछि । बहुतो लोक सभ बात जनैत अछि मुदा चुपे रहैत 

अछि । 

ओ सभ डरपोक अछि चन्द्र ! ओकरा सभके" विरोध करबाक क्षमता मै 

अछि । अही स्वर उठौलहुँ तँ अहाँकें की भेटल ? 

हु से तं ठीके चन्द्र हताश स्वर छल शिखरक । हम आफिस गेल छलहुँ 
त बड़ा बाबूक पूरा ग्रुप हमरापर हंसि रहल छल । सभ बोली दऽ रहल छल - 
कलजुगिया साधू । क्यो बाबाजी डंडवत कहैत पुक्की मारैत अछि। ई सभ देखैत 
हमर मोन खिन्न भऽ गेल अछि । एक वेर डी ओ आ आर डी ओ सं भेंट 
करबाक मोन होइत अछि। 

“सभ व्यर्थ थिक । कपड़ाक भीतर सभ एक्के । सभक क्लब, पार्टीमे 
उठनाइ बैसनाइ, रहन सहन एक, अछि। एक जाति। एहिमे अहाँ कतऽ सकब । 
अहाँ एखनो चुप भऽ जाउ शिखर । अपन परिवारक जिनगी देखू। एखन अपन 
सभक ज्चलंत समस्या भूख अछि । हम सभ भूखसँ लड़ी की व्यवस्थासं' । 

“नै हम स्थिर नै रहब ।' विषाक्त हँसी छल शिखरक-हमर शिक्षा, 
संस्कार सिद्धांत हमर पूजा थिक, की ओकर हम खून कऽ दी ? हम कोना मानब 
जे इमानदारी अपराध अछि, घूस लेब पुण्य अछि । हम अखने डीओ साहबसँ 
भेंट करबा लेल जाइत छी। तमतमाइत शिखर ओहि ठामसँ विदा भऽ गेल । 

“क्रोध, उन्माद आ उत्ेजनामे कोनो काज मै करब दोस्त, उचित सस्ता 
नै भेटत-चन्द्रक स्वर ओकरा पछुअबैत रहल । 

आफिसमे फेर वैह कनफुसकी - शिखरे देखितहि सभ अपनामे 
लागल-रौ पार्टी देबौ रौ एक मै दू दू टा पार्टी । ~ 
दू पार्टी-शिखर चौकल । थोड़े कालक बाद डी ओ साहब शिखरकें 
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तता ध्वित क्रिछ्ू कहने एकटा कागत एकरा थम्हा देलकै अपन सहयोगी पर 
शोक्दपा क्रबाक कारणे ओकर निलंवित कऽ देल गेल छलैक । नीचा आर 
ही क दरतखत छल । एक क्षणक लेल तँ शिखर स्तब्ध भऽ गेल मुदा तुरते 
ला थि्रशताक सोचमे साहेब आगू कलपऽ लागल- श्रीमान हम बाल बच्चा 
छाला लोक छी । अहाँ लग हम न्याय लेल आएल रही । हजूर हम मरि जायब। 
"आर जा कऽ शिकाइत करू अपन सहयोगीक । निकलि जाउ एतऽसँ।' 
हुजूर माफ कऽ दिअ, एहन गलती आब फेर नहि होयत । साहेब चपरासी 
को शिखरेकों आँफिससँ निकालबाक आदेश देलक। 
सभ स्टाफ हँसि रहल छल । बेचारा इमानदार । सभक हँसी कोड़ा जकाँ 
शिखरक पीठपर बरसि रहल छलैक। ओ चोदटे आर डी डी लग गेल। 
ओ, तँ अहीं छी शिखर बाबू । अपने सहयोगीपर मोकदमा करैत छी। बड़ 
ताम अहाँक सुनलहुँ । 
आर, डी. डी. के हँसैत देखि शिखरक मनोबल किछु बढ़लैक । बाजल-हुजूर 
हमर कोनो गलती नहि अछि। हमरासँ बड़ा बाबू डी. ओ. के नामपर पाइ 
मंगलक। डी. ओ.साहेब ठीके बड़ कमेलाह अछि । पत्नीक नामपर जमीन, सारक 
नामपर बैंकमे सोना । 
चुप्प । अहाँ एहन खतरनाक प्राणीके एहि विभागमे की कोनो विभाग मे 
राखब कठिन अछि । 
हजूर, हम एक इमानदार लोक छी । - चुप रहू | - एहि ठाम के 
बइमान अछि ? सत्यवादी हरिश्चन्द्र एकटा अहीँ टा छी ? 
आर. डी. डी. क खिसिआयल स्वर सम्पूर्ण ऑफिसकें हिला देलक। सभ 
स्तव्ध छल । सभक ठोरपर वक्र मुस्की । 
चारू कातसँ भूखल अजगर ओकरा गीडूबा लेल आतुर आ एकटा 
पराजित आहत मानव शिखर बीचमे छटपटा रहल छल । शिखर सिहरि गेल । 
सोचऽ लागल, ठीके तँ बजैत छल चन्द्र जे कतेको लोक सत्य के जनितहूँ संग 
नहि दैत अछि । ओकर इमानदारीकें बइमान लोक पराजित क$ देने छल । 
ओकरा शिक्षा भेटल छलैक जे बड़मानी पाप थिक मुदा समाज एहि शिक्षासँ 
वंचित छल । 
एकरा अहाँ अपमान नहि बुझु दोस्त । ई शासन आ समाजक व्यवस्थाक 
षड्यंत्र क विजय थिक । अहाँ हारल नहि छी । एक व्यक्ति एकसर सभसँ लड़ाई 
नहि लड़ सकैत अछि....... चन्द सांत्वना आ स्नेहक स्वरमे शिखरके बोल-भरोस 
दैत रहल । 
शिखरके अपन इमानदारीपर पूर्ण आस्था छलैक । ओकरा पूर्ण विश्वास 
छलैक जे सत्यक विजय निश्चित छैक । मानव एक दोसराक नीक बेजाय कहय 
बला के होइत अछि । मानव ते एहि जनममे एक हाथसँ करैत अछि आ दोसर 
हाथे पबैत अछि । भगवानक घरमे देर छनि अन्हेर नहि । 
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किछुए दिनक बाद भोरे-भोरे चन्द्र दौड़ल छल शिखर लग । | 
एकटा गप सुनलहुँ, डी ओ साहेब कें राति हार्ट अटैक भेलनि आ आधा अंगमे 
लकबा मारि देने छैक । 

शिखर तँ स्तब्ध रहि गेल । बाजल - हँसबाक कोन गप छैक । भगवानेक 
प्रणाम करू दोस्त । कतऽ छथि साहेब ? 

-अस्पतालमे ! सुनैत छी जे बोली-तोली सभ बन्द छनि । 

चन्द्र, अपना सभकें देख5 जयबाक चाही । की बजैत छी शिखर । जे 
अहाँक पेटपर लात मारलक तकरा देखऽ जेबैक । अपन कर्मक फल भोगऽ 
दियौ। 

जै चन्द्र, मालिक मजदूरक हैसियत सँ नहि अपितु मानवताक कारणे 
हमरा सभकें जयबाक चाही । 

अस्पतालमे सभ कर्मचारी भरल छल । आइ क्यो शिखरकें देखि हँसल 
नै । सभक चेहरापर एके पाँती-पता नै ईश्वर प्रकोप ककरापर ? कोना? साहेब 
बेडपर पड़ल छलाह । किछु होश आएल छलनि । दाहिना कात माथसँ पयर ध 
रि सुन्न भऽ गेल छलनि आ सिकुड़ि गेल छलनि । जी निकालि ऐं ऐंक स्वर मे 
चिचिया रहल छलाह । आँखिक दुनू कोरसँ पानि टघरैत । शिखरक माथ घुमऽ 
लागल । पाइक पाछू बेहाल, भरल बैंक बैलेंस मुदा आड़ किछु काज नहि दऽ 
रहल छनि । अपन प्राणक भीख जेना प्रत्येक लोकसँ माँगि रहल छलाह । 

ईश्वरक दंड विधानसँ सभ काँपि गेल । शिखर घर जा क5 सभसँ पहिने 
भगवतीकें प्रणाम कयलक आ सोझ रास्ता चलबाक शक्ति आ साहसक प्रार्थना। 

नव डी ओ बदली भऽ क5 आबि गेल छलाह । लोक कहैत छल जे बड़ 
कड़ा आ इमानदार अफसर छथि। सम्पूर्ण आफिस सकदम छल । क्यो दबल स्वरे 
व्यंग्य करैत छल डी ओ आ इमानदार, हूँह ? देखबै । आर . डी. डी , पहिनहि 
बदली करा भागि गेल छल । नव आर, डी, डी. क सेहो अपन कार्यपटुता आ 
क्षमताक रेकर्ड छल। 

शिखरक मोनमे फेर ज्वार उठलै, किएक ने नवका बेंच लग एकवेर 
आवेदन दी । 

नवका आर. डी. डी. तुरत ओकरा बजौलकै । अहाँक आवेदनपत्र हम 
पढ़लहुँ । ऑफिसक किछु कर्मचारीसँ हमरा सभ बातक ज्ञान भऽ गेल अछि । 
हम इमानदार लोकक आदर करैत छी । हम स्वयं एहि रास्तापर चलि कऽ एतऽ 
पहुचल छी । हीरा जौहरीक हाथमे पड़ेत अछि तखने ओकर मोल होइत अछि । 
हम अहाक प्रोन्नति दैत अहाके बड़ा बाबूक पद पर बहाल करैत छी । आर . डी. 
डी. क बगलमे डी. ओ, साहेब बिहुसि रहल छलाह। शिखरक आँखिसँ अनायासे 
नोर झहरय लागल - ईश्वर कतऽ एहि मानवमे, मन्दिर कतऽ, जाहि ठाम एहन 
मानव सभक निवास -। 

++ 
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आरम्भक दर्द 


आइक पहर ! मंद समोरण बहि रहल छल । अभिषेक क5 हृदय मे 
एुक्कहा आंदोलन भऽ रहल छलैक। ओकर उदास मोन दूर क्षितिज पर धरती 
कामक मिलन देखि रहल छल । सौन्दर्य एकटा नैसर्गिक आभा, बीतल 
धुक एकटा अज्ञात अनाम भारतीय मनीषी केर अपूर्व कल्पना आ विराट दृष्टि 
क्र झलकि ओकरा भेटि रहल छलैक। आस्ते आस्ते कल्पना चित्रक एकेकटा 
ख अभ्रिषेकक आँखिक आगु इजोरिया सँ नहा गेल । 

संध्याकालीन आकास । कतौ रक्तिम वर्ण, कतौ श्याम बर्ण । लगैत छल 
जैना नीलवर्ण नारायण शेषनाग क छितरायल सहस्रफन पर सूतल होथि, मंद 
मुस्कीक संग । प्रकृतिक कण-कण अपूर्व सौन्दर्य-चेतना भरि देलक अभिषेकक 
उदास मोन मे । 

कतेक काल धरि स्तब्ध निर्वाक सन ओ बैसल रहल ! आइ भरि दिन 
अभिषेक कतेक उदास छल ! एकटा अनहद नाद ओकर हृदय सँ निसृत होइत 
छल आ कविता बनि पांती-पांती मे छिरिया जाइत छल । मोन पड़ जाइत अछि 
ओकरा अपन कबि मोनक, कलाकार हृदयक । 

शहरक साहित्यक लोकनिक एकटा संस्था छल । हफ्ता मे एक बेर काव्य 
पाठ होइत छल । आमंत्रित अनामंत्रित सभ केओ के भाग लेबाक सुविधा छल। 
एक सँ एक कवि आलोचक मभ अबैत छलाह । हुनक रूप रंग देखि 
अभिषेकक हृदय मे ज्वार-भाटा उठैत छल की साहित्य, कला, संस्कृति पर मात्र 
हुनके अधिकार अछि ? सरस्वती की खास खास लोक पर कूपा करैत छथि ? 
अभिषेक इजोत मे आब लेल अन्हार सँ लड़ैत छल। मुदा, अंधकार एतेक 
गहन-सघन छल जे बाहर एनाइ मामूली गप नहि । दोस्त ! एहि ठाम असगर 
किएक बैसल छी ? - विधुक स्वर सँ अभिषेक चौंकि गेल । 

- 'आइ काव्य-संध्या मे नहि जायब की अभिषेक ?' - विधु ! लगैछ 
किछु गोटे मिलि दर्शन, संस्कृति साहित्य पर अपन एकाधिकार जमा नेने होथि! 
जेना सभ किछु हुनके सभ लेलहो । युग-युग सँ अबैत राग-विराग पर हुनक 
आधिपत्य हो । हुनका सँ फराक नहि तँ केओ कवि अछि आ नहि तँ लेखक। 

विधु अभिषेकक दर्द के जनैत छल । अपन कविताक कॉपी लए ओ 
कतेक गोटे लग पहूंचल छल । मुदा, उपहास आ अनादर छोड़ि किछु नइ भेटल 
छलै । अभिषेक, ई गप नहि थीक । प्रत्येक भाषाक साहित्य मे एकटा परंपरा 
रहल अछि । नव आ पुरानक संघर्ष । पुरान बिसरि जाइ छथि जे हम कतेक 
संघर्ष क5 आइ एहि स्थान पर पहुंचल छी । आ नव मे धैर्यक बड़ कमी । ओ 
राताराती आकास छुवा लेल चाहैत छथि । जे प्रायः जीवनक, कोनो क्षेत्र मे 
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| अछि । ई ठीक सासु-पुतहूक झगड़ा सदृश्य अछि । सासु बिसरि जाइछ 
जे हमहु कहियो पुतहु छलौं ! हमरो अपन सासु सं डर होइत छल । हमरो गंजन 
सहए पड़ैत छल । आ एम्हर पुतहु के मालकिन बनबाक आतुरता । 


` हंसु नहिं अभिषेक - विधु गंभीर स्वर बाजल कोनो ससुर सँ बेसी सासु 
दुकरा दैत अछि पुतहु के देखते छियैक ? आहां कोनो भाषाक साहित्यकार केर 
रचना-यात्रा पढ़ने होयब । कतेक संघर्ष-कतेक आगि मे तपि ओ एहि स्थान पर 
पहुँचैत अछि । 
अभिषेक आजिज भऽ बाजल यार ! कोनो कलाक प्रदर्शन लेल “ब्रेक' 
तऽ भेटय ? हम त5 ओकरो सऽ वंचित छी । आकाशक रचनाक कोन रंग अछि। 
विशालक कविताक कोन रूप अछि ? कतेक प्रशंसा भेटैत छैक हुनका 
लोकनिके कवि सम्मेलन मे ? 
अभिषेक ! अहाँ तँ खाली भावना मे जीबैत छी । कलाक 
जकरा ज्ञान भए जाइत अछि ओकरा सफलत्ाक सीढ़ी अपने-आप भेटि जाइत 


हमरा मोन मे एकटा विचार आयल अछि - गंभीर स्वर छल अभिषेकक 
- विधु आ अभिषेक कतेको काल थरि एक दोसराक कान मे किछु गुनैत रहल 
किछु गबैत रहल । योजना बनैत-बिगड़ैत रहल । 

अहि शहरक सभ से पैघ् कवि-आलोचक- साहित्यकार छलाह समदर्शी 


को शत ॥; गेलाह नीचा सं ऊपर कवि क नाम ताकए लगलाह कतौ किछु नइ 
लिका छल । ओ ओहि पन्ना के बड़ जतन सँ मोड़ि अपन जेबी मे राखि लेलनि। 
सांझुक काव्य-संध्याक फूही बरसि रहल छल । गोष्ठी जमल 


समदर्शी बाबूक प्रशंसा जकर भेटल, ओ इतिहास बनि गेल। 

बिधु आ अभिषेक चुपचाप पाछाँ से बैसल छल उपेक्षित जकाँ । अभिषेक के 
आइ धरि कवि सम्मेलन में उपेक्षा अनादरक मुस्की छोड़ि की भेटल छल? 

सुनाउ-सुनाउ-कोन बेनामी कबिता भेटल अछि - कतेको स्वर हहरा 
गेल। समदर्शी बाबू कविता पढ़य लगलाह । सभ केओ वाह-वाहक धुन बजबऽ 
लागल - आह कतेक हृदय हारिल भाव अछि । 

की शब्द योजना छैक ? कोनो पैध कविक रचना थीक । लगैछ बसात 
मे उधिया के चलि आयल अछि। वाह वाहक मध्य समदर्शी बाबू संवेदनशील 
स्वरे कविता पढ़ैत रहला । अच्छे विधु बाजि उठल - अरे ई तँ अभिषेकक 
कविता थीक ? 

बीणाक तार टूटि गेल । सभ चुप्प जेना सांप सूंधि गेल । जेना 

मुंह मे कुनैन आबि गेल । जाड़क अर्द्धरात्रि सन एकटा निस्तब्धता..- सभ केओ 
समदर्शी बाबूक मुंह जोहए लगलाह - ओ बड़ाई करताह तं हमहू सभ करब । 

कतेक बेर एहन होइत छैक जे मानव ककरो बड़ाइ हृदय सँ करय चाहैत 
अछि । मुदा किछु लोक नाराज भऽ जेताह एहि भय सँ चुष्पीक लबादा ओढ़ि 
लैत अछि । ई दोसर गप थिक जे जहिना एकान्त भेटल नहि कि तुरंत ओकर 
तारीफ मुंह पर करऽ लगैत अछि । मानव - मोनक रहस्य ! हम कोना बूझब जे 
ई अभिषेकक कविता थीक-समदर्शी बाबूक स्वर सभक चेहरा पर शांति आनि 
देलक । 

अभिषेक अपन कविता क कॉपी समदर्शी बाबूक हाथ मे दऽ देलक! 
मोती सन आखर मे छिड़्आयल भाव-सौंदर्य सभ । 


+++ 
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कि 


प्रीता ! ई एहि मासक दरमाहा अछि - बारह सय टाका-एहि सँ आठ 
सय घरक खर्च लेल राखि लियऽ आ चारि सय अलग कय दिऔक अहाँक 
बाबूजी के मनीआर्डर करब - 

सुदेशक बात सुनि प्रीता अकचका उठल छलीह - किएक ? हम अपन 
नैहर टाका किएक भेजब ? अहाँ अपन गाम बाबूजी कें पठा दिऔक- 

अहाँ ई सभ नय बुझब प्रीता । अहाँक हदय प्रीत, अहाँक रूप प्रीत, Fi 
सभ अप्रीतिकर बात अहाँ कोना बुझब- 

प्रीताक मोन उदास भऽ उठल छल । सासु-ससुर केँ टाका नय पठाय हम 
अपन माय बाप कें पठाएब । छी छी लोक की कहत घरक बुनियाद पुतौह सँ 
होयत अछि - परिवारक मान, मर्यादा प्रतिष्ठा हँसी खुशी - सभक उत्तरदायित्व 
पुतौह पर अबि जायत अछ जाहि सँ ओ अपन संस्कार-समर्पण सँ नव पीढ़ीक 
सृजन करैत अछि -। सुदेश सँ रहस्य जानबा लेल ओ व्याकुल छलीह । एखन 
धरि ओ पतिक हृदय के नहि चीन्हि सकलीह । कतेक प्रेम, कतेक स्नेह, कतेक 
वात्सल्य पतिक हृदयमे ओकरा लेल छल - मुदा, कोनो बिन्दु अन्तरक वेदना-व्यित 
छल । 

मुदा-सुदेशक ई मनीआर्डर प्रतिमास चारि सय टाका चलैत रहल अविरल। 
सासु ससुर चकित, विस्मित पहुँचल छलाह - बिरोध केने छलाह । मुदा सुदेश 
एतवे बाजल - अहाँ ई टाका नहि स्वीकारब तँ हम प्रीता बं नहि स्वीकार । 

एहि कठोर उत्तर सँ माय-बाप सिहरि गेल छलाह - पता नहि बेटीक 
भविष्य की होयत ? ओहि टाका कें चुप-चाप प्रीताक नाम जमा करैत रहलाह 
- समयक गति प्रत्यंचा सँ छूटल बाण जकाँ आगू दिसि भगैत अछि। जीवन के 
जे क्षण पाछू छुटि जाइत अछि पुनः वापस नहि अवैत अछि । 

सुदेश अस्पताल सँ आयल त॑ प्रीता एकटा चिट्ठी ओकरा आगू मे राखि 
देलक - 'बेटा जाहि दिन सँ अहाँ कनिया के लऽ क5 गेल छी हमरा सभ क 
बिसरि गेल छी । माय बाप कतेक आस अरमान सँ बेटा कें पालैत पोसैत अछि 
~ आब हमर सभक वृद्धावस्था भेल - आ सुदेश आध चिट्ठी पढ़ि कऽ राखि 
देलक । सिगरेटक कश पर कश खींचने जाइत छल - सरिपहुँ, आइ ओ एकटा 
सफल डाक्टर अछि - यश आ धनक उत्तरोत्तर वृद्धि भेल जाइत छल - 

भनसा घर सं निकलि आँचर सँ हाथ पोछैत प्रीता बजलीह - कतेक 
अधिकार माय बाप कें बेटा पर रहैत अछि - 

अधिकार - हँ55हँ - विद्रूप भाव सँ बड़बड़ा उठल सुदेश- 

अहाँ कें की भऽ गेल अछि ? पाथर भऽ गेल छी ? बाबूजी माँ पर दया 
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ताहि आशै अछि ? एकटा बेटा-बूढ़ाक सहारा - 

प्रीता, पाथर-नहि भेल छी । दया, ममता सभ अछि मुदा, स्वयं के 
हाह्यृजीक बेटा हेबाक योग्य बना रहल छी । अहाँ नहि बूझब । 

अहाँ नहिं बुझब - अहाँ नहि बुझब अहाँ हरदम हमरा बहटारैत रहैत छी। 
है किएक नहि बुझब-खौंझा उठल छलीह प्रौता पतिक एहि मौन रहस्य, 
ताधाल कार्यरूप पर । प्रीता, प्रीत बनू, शांत रहू-सहज आ स्निग्ध स्वर मे सुदेश 
त्राजल - 

अश्रुमय आनन सँ प्रीता अपन काज करऽ लगलीह । आ खिड़की लग 
ठाढ़ सुदेशक आँखि मे माय बाबूजीक चेहरो नचैत छल । हृदय सँ एकटा आह 
कराह निकलैत छल कि पुनः कोनो धधरा जगजगा जाय-ओहि धधराक आँच 
एखनो सुदेशक आँखि मे छल - 

माय, हम, अहाँ केँ कोनो बुझाबी ? ई क्रय-विक्रय मोल-भाव की 
व्याहक इएह पवित्रता थीक-खरीदल पति, पौरुषहीन, पराक्रमहीन पति सँ कोना 
केओ नारी अपना केँ सौभाग्यवती मानत? नय माय, हम अहाँक, बाबूजीक कोनो 
बात नय मानब - 

सुदेश विचित्र मनःस्थिति मे छल । जाहि ब्याहक ओ इन्द्र धनुषी सपना 
देखैत छल ओ खंड खंड भऽ गेल माय-बाबूजीक कारण - 

बेटा, अहाँक बाबूजीक सभ दिन से इच्छा छल अहाँ केँ पैघ सर्जनक 
रूपमे देखधि । 

तँ की माय ओहि मे कोनो त्रुटि भेल हमरा सँ ? फोर्थ इयर मे आबि गेल 
छी । २-३ बरीस मे डाक्टर हेबे करब - 

बेटा ओ त एतबे कहैत छैथ जे मेडीकलक खर्च आ आगू पढ़ाई लेल 
विलेंत जेबाक खर्च- 

-माय शांत स्वर मे बजलीह - 

माँ हमरा जनमते किएक नय माहुर दऽ देलौं । हम आय बोझ बनि गेल 
छी - आ-ह, आ हताश सुदेश सोचैत रहल-की भऽ गेल अपन समाज के ? की 
भऽ गेल माय बाप कें ? बेटीक बापो तं इन्साने अछि कोनो लखपति कुबेर नय। 
बेटाक माय-बापक हृदयक सभ संवेदना मरि जाइत अछि की ? एक तँ जिनगी 
भरि खटबा लेल एकटा दाइ मुफ्त मे भेटि जाइत अछि आ ताहि पर सँ एतेक 
मांग - 

दाई -? साँचे तँ बेटीक गुजर-बसर कोना होयत ताहि चिन्ता सँ माय 
बाप पतिरूपी संरक्षक ओकरा दैत अछि। ई नय जे बेटी कें पढ़ा लिखा कर्ममय 
जीवन मे प्रेरित कय स्वतंत्र व्यक्तित्वक विकास कराबथि ! नय ई सभ हमर 
सभक समाजक सड़ल गलल मान्यताक प्रतीक थीक - व्याह पुरुषक लेल 
विनोदक साधन, स्त्री लेल जीवन-निर्वाहक सुरक्षा । 
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अंत मे एकटा कठोर निर्णय, शिव-संकल्पक संग ओ माय बाबूजीक 
समक्ष हथियार डालि देने छल । माय कहने छलहि-बेटा, लड़की देखि लिय । 
सभ इन्तजाम लड़की देखाबैक करैत छी । चलू, पसन्द होयत तँ करब नय तें। 

माँ, विवाह-योग्य कन्या कें बिकौआ पशु जकाँ देखनाय कोनो गर्वक 
वस्तु नय थीक । बेटी केहनो अछि ओ पवित्र होइत अछि । रूप रंग वाह्य वस्तु 
थीक । दोसर बात जे लड़की देखि लेबाक बाद छोड्नाय नीचता अछि पशुता 
अछि । माँ अहाँ सभ के जे करनाइ अछि, करू । हमरा शिरोधार्य अछि । मुदा, 
हमरो एकटा बात राखब लड़की यदि अहाँ बाबूजी देखब ते केहनो होयत हमरा 
स्वीकार्य-मुदा देखि कें छोडूब नय-जाहि सँ कल्हि हमर छोट बहीन नीता कें 
केओ देखि छोड़ि नय दियय-अहाँक पोती के भविष्य मे अपमान नय करक... 

आ प्रीता सहज स्नेह सुकुमार भार सँ लदल ओकर जीवन कें प्रेममय 
बना देने छलीह- 

एक दिन साँझ सुदेश घर आयल तँ दुआरि पर सँ तरह तरहक व्यंजनक 
सुगन्धि असरि-पसरि रहल छल-डुइंग रूप मे मुदेशक बाबूजी बैसल छलाह । 

अहाँ तँ पत्रो देनाय छोडि देलौं । अहाँ के मायकें लऽ दू चारि दिन लेल 
अहाँ सभ कें देख5 चलि अयलौं। 

वृद्ध पिता कें प्रणाम करैत सुदेशक भावुक हृदय कचोटि उठल अहाँ सभ 
एहिठाम रहू । कोनो दिक्कत नहि होयत एहिठाम - 

नय, गाम केकरा पर छोड़ब-जेहो डीह-डावर बचल अछि लोक जबद 
कय लेत ! नीता कें कारी लग राखि देने छी - 

आ ओहि राति प्रीताक समक्ष रहस्य उजागर भऽ गेल । ओ भनसा घर मे 
रोटी पकबैत छलीह । कान छल बैसकी मे माय बाबूजी आ सुदेशक गप्प पर- 

बाबूजी, अहाँक सभटा उपराग हम सुनलौं । मुदा, जहिना प्रचीन काल 
मे आदमी के बेचि दास बनाओल जाइत छल तहिना अहाँ सभ हमरा सासु 
ससुरक हाथ बेचि देलौं । हम अहाँक बात एहि संकल्प पर मानलौं जे नोकरीक 
बाद चारि सय टाका अपन ससुर के दय हुनक दासता सँ मुक्त हेबाक प्रयास 
करब । जाहि दिन डाक्टरीक पढ़ाइक खर्च चूकि जायत हम उऋण भऽ जायब। 
एहि कारण अहाँक इच्छा विलेंत जेबाक हम नहि पूरा क$ सकलौं । अपने देश 
मे रहि विलेंतक डाक्टर सँ पैघ डाक्टर बनब । नय तँ विलेंतक कर्जक बोझ 
उतारैत उतारैत हम बीच्चे मे रहि जयतौं,...... 

माय-बाप ग्लानि सँ अपन मूड़ी झुकाय लेलन्हि । आ प्रीताक आँखि सँ 
झहरैत नोर चकला पर पड़ल रोटीक संग बेला गेल । 


+++ 
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अर्थयुग 


E चारि-पाँच प्लेट जलखै लेने आ ! -जूनियर इंजीनियर आलोक 
बराक स्वर, मित्र मंडली मे एकटा उछाह आनि देलक ! 

जलखै ? कतेक नीक शब्द अछि ! जाहि ठाम आतिथ्य-सत्कार मात्र एक 
क्षप चाह मे सिमटि गेल अछि, ताहिठाम जलखै शब्द अपना-आप मे महत्वपूर्ण 
5 जाइत छैक । 

आ आर्डरक संगे भरल-भरल प्लेट सभक आगू मे आबि गेल । जेना 
भीतर मे तैयार-मात्र स्वामीक आदेशक प्रतीक्षा छल । जूनियर इंजीनियर आलोक 
बाबू लेल ई कोनो नव बात नै । मित्र मंडली जुटैत रहैक। यानी किछु ठेकेदार, 
किछु स्टाफ आ किछु दोस्त सेहो । गप्पक तर्रा संग चाह-नाश्ताक तर्रा सेहो 
चलैत छल आ आलोक बाबू अपन अभिमानी नेत्र सभ पर टिकौने रहैत छलाह। 

जे होय, भाभी जिन्दाबाद कहबाक चाही ! राजेश बाजि उठल-कखनो 
बिन जलखै, बिन खेने, हमरा सभक जाय नय दै छथि । 

आलोक बाबू बजलाह-हौ तो सभ कीबुझैत छहक ? ईं कोनो जज 
साहेबक घर छी जे एक कप चाहो पर आफत ! कमबैत छी, खायत छी, 
खुअबैत छी, मस्ती मे डूबल रहैत छी - आलोक बाबूक कटाक्ष अपन पड़ोसी 
अपर न्यायधीश गुप्ता जी दिसि छल । 

मित्र मंडली एकटा चाटुकार ठहाका लगौलक । -ठीके जज साहेब कोन 
तरहक जीबन जीयैत छथि ! ने कोनो सौख-सेहन्ताक पूर्ति आ ने जीवन मे कोनो 
मस्ती ! - राजेश बाजल । 

-एतबे नै, दूधवाली, तरकारी वाली बरण्डा पर टका लेल घिधियौनी 
कारैत रहैत अछि । सामाजिक मर्यादा सेहो किछु छी कि ने ? लोक देखैत अछि, 
हँसैत अछि - रामजस बाबू बजलाह । एकटा ठहाका फेर उठल । 

आलोकक बालसंगी उदय सँ नै रहल गेल । बाजि उठल - आलोक, 
खाली धन सँ मानवक प्रभुताकें लेखा-जोखा केनाय हमर सभक मूर्खते नै वरन्‌ 
क्षुद्रता सेहो अछि ! शिक्षित हेबाक गर्व हम तखने कऽ सकैत छी जखन 
नैतिकताक पाठ पढ़ि सकी । ओकरा निरपेक्ष भाव सँ स्वीकार क$ सकी। 

-ओह उदय, तो नै बुझैत छह । युग बदलि गेल, युगक मान्यता बदलि 
गेल । ईमानदारी, बेईमानीक परिभाषा बदलि गेल । आइ सभ 'किछ टाका छी । 
हम सभ अर्थयुग मे जीवि रहल छी । एहि अर्थक आवरण मे अनर्थक अन्धकार 
नुका जायत अछि । 

-मानव-मूल्य की किछ नै रहल आलोक ?-उदयक स्वर खिन्न छल। 
-मानव-मूल्य? हा-हा-हा ! हूँ, उदय, मानव-मूल्य मात्र टाका रहि गेल। 
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हमहीं किएक, आय प्रत्येक मानव ह पाछाँ बेतहाशा भागि रहल अछि । 
टाका मे किछु शक्ति छैंक तखन ने दोस्त ? टाकाहि धर्म: टाकाहि स्वर्गक युग 
सरिपहुं आबि गेल अछि । जज साहेब ईमानदार छथि-मुदा एतेक क्षणिक जीवन 
मे ओ की जीबलैथ? की भोगलैथ ? आगू मे आराम ऐश्वर्य पसरल 
सागर-विस्तार-मुदा, सभ सँ बंचित ! ई कोनो जीवन थीक उदय? 

-आलोक ! भारतीय संस्कृतिक जीवन-मूल्यक रक्षा केओ करै छथि तं 
एखनो इएह न्यायक रक्षक सभ? न्यायक कुरसी पर बैसय बला यदि अन्यायक 
पक्ष लियऽ लागत तँ हमर-अहाँक बहु-बेटी भरल सड़क पर लुटा जायत । 

-हे उदय, सतयुग चलि गेल, कलयुगो हारि-थाकि पड़ा रहल अछि - ई 
अर्थयुग मे कोन प्रकारक गप्प तों कऽ रहल छह ? हमर समझ सँ बाहरक बात 
छी । अर्थयुग मे काज कोना होयत अछि - सभ जनैत अछि। नेपोलियन जकाँ 
कागजी घोड़ा दौडत अछि आ विश्व-विजय क5 अबैत छैक । 

आलोक बाबूक पागल-प्रलाप सँ उदय खिन्न भऽ गेल । ओकर आँखि 
पर पट्टी चढ़ल छल । बेबस उदय ओहिठाम सँ उठि गेल । 

-बेचारा उदय बाबू कें अहाँ तेक तर्कपूर्ण बात कहलियैक जे उठिए 
गेलैथ - रामजस बाबू हंसि रहल छलाह । 

-अर्थपूर्ण सेहो-राजेश संग देलक । 

-बेचारा-बड्बड़ाइत आलोक बाबू आराम कुरसी मे पएर पसारैत, ड्रेसिंग 
गाउनक फुदना हाथ सँ झुलबैत बजलाह-जनै छी रामजस बाबू ! बाँध तँ सभ 
बेर टुटबे करत ? हम सभ भगवान नै ने छी जे नदीक धाराकें सुखा देबैक आकि 
एहन बाँध बान्हि देबैक जे कहियो नै टूटय ! ओना आइ-काल्हि तँ चाउर-दालि, 
तरकारी तीमन सँ ल5 क$ सीमेन्ट-बालू धरि मे मिलावट रहैत अछि । तखन हमर 
सभक कोन दोख ? 

“हैं, सर, लोक जान-परान नै ने दऽ देतैक ! सभ साल दूटत, बाँध सभ 
साल बनत । सरकार टाका देवे करैत अछि । आ फेर हमरा सभ एहन ठेकेदारक 
रोजगार कोना चलत? की यौ रामजस बाबू? - बातकें चिबा-चिबा राजेश बाजि 
रहल छल । 

हैं हें... छेबै करैक ने । हम सभ बेरोजगार भऽ जायब तँ बेकारीक 
समस्या अलग ठाढ़ भऽ जायत । सरकारो बुझैत छै ने ? अचानक बात बदलैत 
रामजस बाबू बजलाह-स5ऽर आब अहाँ पुरना फिएट बदलि मारूति ल5 लियऽ। 
एक सँ एक माडेल निकलि रहल छैक ? 

- हँ रामजस बाबू ? हमहूँ इएह सोचैत छौ । मुदा, ततेक समान घर मे 
भरि गेल दि जे कखनो काल इनकम टैक्स बालाक भय... 
-एह अहाँ ते हृदद क$ देलियै - बीचे मे बात लोकैत रामजस बाबू 
बजलाह-सभकें तँ इएह बुझल छैक जे ई फिएट अहाँक ससुर सौख सँ देने 
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छ | सभटा समान सासुरक उपहार छी । एहि मे अहाँकें कोन डर अछि? 
-सर ! राजेश बाजल - अहीँ तँ बजैत छी । ई अर्थयुग अछि । जखन 

हाक्का पर सभ बीकैत अछि ते... -आ ने तँ फेर ई कोर्ट-कचहरी, वकील-मोख्तार 

क्रहिया काज देतैक - एहि भय सँ की लोक सौख-मनोरथ त्यागि देत? 

-आलोक बाबू ! कहब छैक जे इंजीनियर सभ जतेक बेर सस्पेंड होयत 
अछि ओतेक बेर ओकर प्रोमोशन सेहो भऽ जायत छैक । घाटा अहाँके कोनो 
चीज मे नै अछि - रामजस बाबू हरदी-चून लगेलैथ । 

-सऽर, सरकारी-तंत्रक मेरूदंड जहिना किरानी वर्ग सभ छथि, तहिना 
अभियंत्रण निगमक रीढ़ जूनियर इंजीनियर सभ थीक ! अहाँ सभ तँ एक्जीक्यूटिव 
आ सुपरिटेन्डेन्ट सभकें चरा दैत छी - राजेश नहला पर दहला देलक ! 

गप्पक तर्राक मध्य एहि देशक अभियंत्रण निगमक एकटा कर्मचारीक 
मानसिकता जीवंत छल । पैसा कमएबाक धुन आ भौतिक-सुख साधनक 
उपलब्धिक पाछाँ आलोक बाबू बेहाल छलाह । 

आजुक मानव चान पर चलि गेल । अन्तरिक्ष मे गाम बसएबाक तैयारी 
कऽ रहल अछि । अणुके विखंडित कऽ ऊर्जाक असीम श्रोतक पता लगा रहल 
अछि । कतेक उत्साह अछि मानव मे २१म सदी मे पहुँचबाक! मुदा, आय सभ 
उन्नति पदार्थक स्तर पर भऽ रहल अछि ! पश्चिमी देशक नकल करय बला 
मानव पदार्थक स्तर पर समाज आ राष्ट्रक विकास कय संतुष्ट भऽ सकैत अछि। 
मुदा, जाहि देशक संस्कृति मे पदार्थ सँ ऊपर चरित्र अछि, नैतिकता अछि 
मानवता अछि, ओहिठाम मात्र पदार्थ पर समाजक, राष्ट्क संपूर्ण विकास कोना 
भऽ सकैत अछि? दया, तितिच्छा, करूणा, प्रेम, वात्सल्य - ई सभ गुण 
मनब-हृदय सँ तिरोभाव भेल जा रहल अछि । भारतीय संस्कृति मे जीवन-मूल्यक 
महत्ता जीवनो सँ बेसी अछि । 

मुदा, एहि अर्थयुग मे ने कोय गोर रहल, ने कारी ? गरीब आर गरीब 
म्रेल जा रहल अछि । अमीर आर अमीर । सभ सँ दयनीय स्थिति मध्यवर्गीय 
मानवक अछि, जे अर्थ रहितो अनर्थक पंक मे फंसैत अछि । 

-हुजूर ! रामपुरक मेट नेबुआ मुसहर आयल अछि ! रमुआक स्वर सुनि 
आलोक बाबू चौंकलाह । रामपुर मे आलोक बाबू सड़क बनवा रहल छलाह । 
नेबुआ मेट पर सभ काजक देख-रेखक भार छोड़ि आलोक बाबू, बीच-बीच मे 
कहियो फटफटिया पर, कहियो जीप सँ सड़क देखि अबैत छलाह । नेबुआ आ 
आलोक के अलग रिस्ता-नाता छल जे भजैत रहैत छलैक । आलोक बाबूक 
धन-संपत्तिक नृत्य भऽ रहल छल । आब दोमंजिला सेहो पिटा रहल छल-आ 
नेबुआक देह पर वएह मैल-कुचेल फटलाहा कॉपीन, माथ मुदा तेल सँ बेस 
चिक्कन-सीटल। गोलगलाक एकटा गंजी । बस, इएह नेबुआक शाश्वत संपत्ति 
छल । आ एहि सभक मध्य एकटा रोबदार व्यक्तित्वक मालिक, जेना ओ नेबुआ 
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५५8 ud इंजीनियर आलोक बाबू होथि व सभ मजवूरकें कमीशन पर काज 
आवैत छल । आ ई सभ तँ चलिते रहैत छैक तें चलि रहल छल । आलोक 
ब्राबू सभ कें बिदा कऽ नेबुआ दिसि उन्मुख भेलाह - 
-हुजूर ! गामक मुखिया बड़ 
2298 मुखिया बड़ दमसाइत छल । कहैत छल, कतऽ गेलौ 
-कोनो बदमाशी केने हेबही ! -आलोक 
Is बाबूक कड़क 
छल - किएक टोकलकौ तोरा सभक? dass 
-हुजूर ओ कहैत छल, कत्तौ चारि फीट मादि छैक त॑ कन्त 
कत्तौ खढ़-पात दयकें सड़क भरि देने छिही ! CR 
क ईंटा एखन धरि नै बैसेने छिही ? 
“ने हुजूर ! ईंटाक काज सेहो शुरु अछि । 
si र मुदा मुखिया जी कहैत छथि 
जे od दू नम्बरक ईटा ह । तों सभ जनताक जानमाल सँ खेलबाड़ करैत छे! 
सभक जखन जेल पठाय देवौक तँ बनबैत रहिऐक रोड... हुजूर क्राज बन्द भऽ 
गेल अछि । हमर सभक प्राण अवग्रह मे अछि। 
-तोरा सभकेँ हम पहिने कहि देने रहियौक 
क जे गामक काज मे देर नै 
हेबाक चाही ? बीच गाम सँ जे सड़क निकलैत अछि ओहि पर सभक + 
ba 5 । खैर-कनिक काल धरि आलोक बाबू सोचैत रहलाह - जो तों गाम 
च ? हम काल्हि भोरे पहुँचि रहल छियौक । देखैत छियौ तोरो मुखियाकें! 
- फेर अपने-आप बड़बड़ाय लगलाह - सभ हमरे दुहैत अछि । स्साला ! 
~एकटा मुरगा कतेक जगह हलाह होएत ? 
दोसर दिन भोरे रामपुर जेबा लेल तैयार होम. लागलाह 
स 5 लागलाह । पली शुभदाकें 
क से बड़ चिढ़ छल । सुख केकरा पसन्द ने पड़ैत छेक मुदा कोनो वस्तुक 
क hs डुबा दैत छैक-अहाँ कथी लेल एतेक झंझट माथ पर लादने 
क त छी ! सभ सुख अछिए ! जमाना खराब भऽ गेल । अपन घर- [आरि सेहो 
लोककेँ अप्पन होइत छैक ? कर 
-अरे रानी, पैसा सँ बढ़ि किछ मै मे नै 
१ ड़ किछु नै दुनिया मे । देखैत नै छी जज साहेबक 
पलीके ? देह पर साधारण वस्त्र, कोनो जेवर-जात, टीप-टाप किछु नै । हमर 
पत्नी तँ रानी अछि रानी, सरिपहुँ रानी ! EE 
अभिमानक 
ही बुलार मे माधुर्यक अभाव छल जे सतत खटकैत छल 
“जज साहेब, जज साहेब ! कम सँ कम न tk 
| ! दूनू वैकति भोर- 
एक-दोसराक संग, बाल-बच्चाक संगे हँसैत छथि ? आ शुभदाक हृदय न 
he उठल Po । धन-संपत्ति सभ आराम घर मे भरल अछि मुदा शान्ति कतऽ ? शान्ति 
हा बनि गेल, जकर तरास सँ शुभदा छटपटाइत रहैत छलीह । 
» प्रेम सभ किछु आलोक बाबू मे अछि मुदा मिठास नै । एकटा 
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` पताक अनुभूति शुभदाके होयत रहैत छैक - अपन घर सँ शुभदां स्नेह 


3 मुदा, एहि कोलाहलक मध्य एकटा विराट शून्यताक अनुभव करैत छलीह 
शुभद । की भऽ गेल अछि मानव कें ? कतऽ भागि रहल अछि समाज? मानव 
आह अर्थक पाछाँ अपन जीवन अर्थहीन बना लेलक ! ककरो एक-दोसरा लेल 
प्प्रय नै अछि । सभ अपने लेल बेहाल । अपने दुख-दर्द मे ओझरायल मानव 
क्रतेक बौना लगैत अछि । कर्मक बदला दुखक गाथा-कतो चरस-अफीम, 
क्रत्तौ शराब-जुआ - प्रकृति सँ संघर्ष करबाक बदला, कर्मक्षेत्र मे रत रहैक 
बदला मानव आर स्वयंकेँ दयाक पात्र बना लेलक । आ दयाक पात्र बनल पुरुष 
क्रथमपि पुरुष नै अछि । 

मुदा शुभदाक हृदय जानबाक फुरसत ककरा छल ! कहियो केकरो लग 
किछ बाजितो छलीह तँ ओ एकटा एहन विचित्र दृष्टि सँ ओकरा देखैत छल 
जेना कोनो आदिम-युगक प्राणी होय । आन तँ आन, अपन बेटा-बेटी धरि के 
आकरा लेल फुरसत नै ! २१म सदी पहुंचैत-पहुंचैत की मानव एतेक यात्रिक भऽ 
जायत जे अपने धीया-पूता सभ टेस्ट-टयूब बेबी जकाँ संवेदनहीन, सड़क पर 
उधियाइत रहत आवारा मेघ बनि ? माय-बाप, रिस्ता-नाता की एकटा प्रश्‍नवाचक 
चिन्ह बनल रहत बाल बच्चाक आँखि मे ? - आ क्षण भरि लेल शुभदा आँखि 
मुनि लेलीह-नै-नै, जमानाक कतबो आगु बढ़ जाय, युग बदलि जाय, समाजक 
परंपराकेँ, मानव मूल्यव्हें बदलबा मे बड़ देर लागत । रूपया-पैसाक सभ संगी 
अछि । दुख मे समाज मानवकें लहु-लहुआन क$ दैत अछि । 

रामपुर पहुंचतहि सीधे मुखिया सँ गप कर5 लगलाह आलोक बाबू-हुजूर , 
हमरा पर किएक तमसायल छी? हम अहाँके नाखुश नै राखब। - जेब सँ हरियरी 
झलकि रहल छल । 

-अँय ! हम हरामक माल नै छुबत छी । हमरा की इंजीनियर-ओभरसीयर 
बुझि लेलौ-मुखिया जी नाक-भौं सिकोड़ने छलाह। 

-हुजूर पाँच सय टाका फून-पान ! एक बेर हमरो सभकें सेवा करैक 
मौका दिऔक - आलोक बाबू, स्थिर स्वर मे गीत गओलाह । 

-नै यौ, पाँच सय टाका लेल हम ईमान नै खराब करब । जनताक सड़क 
बनि रहल अछि । गामक उद्धार भऽ रहल अछि । अहाँ सभक नाम भऽ रहल 
अछि । - मुखिया जी अडिग । 

-आर पाँच सय हुजूर ! -गीतक दोसर कड़ी । 

-नै यौ एतेक बड़का अन्हेर हम एक हजार से पचा जायब ? -मुखिया 
जी बैसाखक आकाश जकाँ गुम्म। 

-हम दुड़ हजार सँ कम नै लेब - आकाश खुजल । मुखिया जी हल्लुक 
भेलाह । 

-दुइ़ हजार मे हम मरि जायब सरकार ! हम गरीब आदमी... 
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-अहाँ सभ केहेन गरीब होयत छी, हम खूब जनैत छी । 

बड़ देर धरि मोलभाव बैसबैत-बैसबैत अन्त मे डेढ़ हजार | बात पटि 
गेल । 

सड़क बननाय शुरू भऽ गेल । 

आलोक बाबू प्रसन्न मोने खुलिकॅं गीत सभक कड़ी गबैत घर एलाह। 

विगत-यौवना संग दिनक दुपहरिया अस्त-व्यस्त छल । साँय-साँय बहैत 
पछवा-पुरबाक मध्य अपन घरक निर्जीव उदासी देखि आलोक बाबू अकचका 
गेलाह । शुभदा हताश-उदास ठाढ़ छलीह । चेहरा पर कोशी-बान्हक टुटलाह 
'कछेर सन सपाट भाव अन्तर मे बाढ़िक प्रलयंकारी भँवर - 

-की बात छैक ? एना किएक हदमदायल छी ? -आलोक बाबूक स्वर 
सुनतहि शुभदाक हृदय हाहाकार करए लागल - सीमा घर मे नै अछि? - बाप 
रे एतवे टाले अहाँ एतेक घबड़ाय गेलौं । गेल हेतेक कोन संगी ओत । हमरा तँ 
अहाँ कें देखि लागल जेना किछ अघटित घटित भ गेल । 

मुदा, होनी अपन रंग देखा चुकल छल - नै यो, हम सभ जगह खोजि 
अयलौं । कत्तौ पता नै लागि रहल छैक ! अहाँक गेलाक कनिए काल बाद ओ 
तैयार भऽ कऽ जे निकलीह, तँ फेर एखन धरि... शुभदाक अन्तर चीत्कार सँ 
भरल छल । 

-शशांक कत5 अछि ? 

-केकरो कोनो अता-पता हमरा रहैत अछि ! एखने कनिक काल पहिने 
कत्तौ सँ घुमि-फिरि आयल आ आब गेल सीमाक खोज मे - आ शुभदा 
फफकि-फफकि कान5 लगलीह । 

आलोक बाबूक ठोर पर सँ मुस्कीक बसंत भागि गेल छल । हुनक दिमाग 
काज नै कऽ रहल छल । जहिना आयल छलाह, ओहिना सभ दुआर सँ खोजि 
अयलाह । कत्तौ कोनो पता नै लागल । जकरा ओतऽ खोज5 जायत छलाह, वएह 
दुइ टा प्रशन संग क$ दैत छल ! सांझ पड़ गेल । निराश, थाकल-हारल आलोक 
बाबू थाना मे रिपोर्ट लिखबाय देलैथ । धन-सम्पत्ति, ऐशो-आरामक सभ वस्तु 
रहितो आलोक बाबू अपनाकें सभ सँ निर्धिन्न प्राणी बुझऽ लगलाह । दिन-राति 
पैसा-पैसाक हाय-हायक पाछा बाल-बच्चा सभक उपेक्षा कऽ देने छलाह । कोन 
रास्ता केँ जा रहल अछि? 

पिताक भय संतानक हृदय मे नै छल । जाहि ठाम प्रेम भेटैत छैक, ताहि 
ठाम-भय होयत छैक । जाहि ठाम भय रहैत छैक, ताहिठाम अनुशासन। 
चैतक आगि जकाँ सौंसे शहर में बात पसरि गेल । लोकक जगघट लागि 
गेल । जतेक मुँह ओतेक बात। आलोक बाबूकेँ सहानुभूति आ सांत्वनाक स्वर 
विष-बाण सन लगैत छल । ओ स्वयं के नितांत असहाय आ अपमानित महसूस 
करऽ लगलाह । केओ ओकर बाँहि पकड़, उचित सलाह देमऽ बला नै ! मुँह 
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छ प्रहानुभूति पीठ पाछाँ कुटील मुस्की आ कनफुसकीक कूपा दैत छल ? 


अन्त मे दुइ दिन बाद सीमाकें कोनदन शहर सँ पकड़ि पुलिस ल5 
आत्रलक । रामजस बाबू ठेकेदार-जूनीयर इंजीनियर आलोक बाबूक अभिनत 
प्रंगी-क बेटा शेखर संग ! एतबे नै पुलिस ठीक ओहि समय मे पकड़लक, जखन 
शैखर कोनो दोसर आदमीक हाथे सीमाकें बेचबाक मोलभाव क5 रहल छल ! 
सीमाक जानकारी मे ई बात नै छल । शेखर सँ ओ प्रेम करैत छलीह । नवीन 
दुनियाक नूतन कल्पनाक संगे ओ अपन माय-बापक घर त्यागि आयल छलीह । 

एकटा अनघोल मचि गेल जे रामजस बाबू ठेकेदारक बेटा लड़की 
ब्रेचब्ाक ठेका लऽ लेने अछि । पैसा कमबैत-कमबैत आलोक बाबू आ रामजस 
बाबूक घर तँ उजड़िए गेलैक, एक-दोसराक दुश्मन सेहो भऽ गेलाह। अर्थ रहैत 
एहि अर्थयुग मे कनिको प्रतिष्ठा नै खरीदि सकलाह । 

जज साहेब गुप्ता जीक कोर्ट मे दूनू गोटेक पेशी भेल । रामजस बाबू जज 
साहेबक पेशकार लग हाथ-पएर जोड्ने छलाह । लक्ष्मीक भंडार खोलि देल 
गेला सभ जनैत छल आ आलोक बाबूक कान मे सेहो ई बात पड़ल। ओ माथ 
पकड़ि लेलैथ ! आइ कोइ अपन नै रहल। सभ दिन ओ धन केँ श्रेष्ठ आ उच्च, 
समर्थ आ शक्तिशाली बुझैत रहलाह। धनविहीन लोककें मेजर नै देलैथ । हुनको 
कोनो शक्ति भऽ सकैत छन्हि, ई मानबा लेल ओ तैयार नै रहथि। मानवता, 
नैतिकता, चरित्रक महत्ता आइ बुझि रहल छलाह आलोक बाबू । कखनहुँ काल 
मोन मे आशंका होनि-कही जज साहब लक्ष्मीक मायाजाल मे ओझरा जेताह... 
तखन... तखन-आ तकर आगू सोचबाक हुनका क्षमता नै छल। अपमानक ग्लानि 
सँ माथ झुकल । आँखिक नोर मे आहत दर्पक दुइ बुनन झिलमिलाइत । कतेक 
वृथा जिनगी भऽ गेल - कतेक उपहासप्रद ! कतेक बेर मोनमे ज्चार उठैक, एक 
बेर जज साहेब सँ भेंट क5 ली । हुनक हृदय जानि ली। मुदा, जज साहेबक दीप्त 
गरिमाक उज्चलताक समक्ष आलोकके आत्मबल नै रहैक जे अपन छाहरियो 
हुनकर दुआर पर खसा सकय । ¥ 

आइ कोर्ट मे तिल राखबाक स्थान नै छल । लोक सँ खचाखच भरल । 
सहानुभूतिक आड़ मे आनन्द उठाब$ बला समाजक दृष्टि न्यायाधीश गुप्ताजी 
दिसि एक बेर पड़ैत छल आ आलोक बाबूक भावहीन पाथर चेहरा पर दोसर 
बेर खसैत छल ! एकटा अन्नद्र, एकटा हिलकोर सभक हृदयक संग-संग 
चेहरों पर नाचि रहल छल। गुप्ताजीक धरि गंभीर निर्णय भऽ गेलैक - लड्कीकें 
माय-बापक सुपुर्द कऽ देल गेल । लड़्काकें बेल नै भेल । कठोर कारावासक 
संग तुरंत जेल भेजबाक आदेश - 
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| 


-'माँ, भरि दिन अहाँ सभ मीटिंग क छी, जुलूस-नारा म 
होयतैक माँ ?' “क शल्या 
है ओह, कालेजमे पढ़यबाली लड़की के इहो नहि बुझल छैक । सौंसे देश 
तँ hus सौंसे विश्वमे महिला मुक्ति आन्दोलन भऽ रह अछि | हैं ने आइ हमरा 
सभक दम मारबाक फुरसत नई' - अणु अपन काजमे डूबल मेहाक बातक 
समाधान करैत रहलीह । nisi 

दि साकेल ? -मुकत होयबाक ई आकांक्षा ककरासँ माँ ? पतिसँ 
पुत्रसँ, -माँ किछु दिमागमे नई अबैत अछि-'- धृष्ट बालिका एहि अगम्य 
मुक्तिक बुझबाक प्रयासमे छलीह । 

अणु पुत्रीक बात सुनि चौंकि गेलीह । जाही ठाम समाजमे चारू दिस 
महिला मुक्ति आन्दोलनक धारा प्रवाहित भऽ रहल छैक-जाहि धाराक अग्रमुख 
स्वंय मेहाक माय छलीह - अणुक अपन पुत्री पर दया आयल, ममत्व, उमड़ल, 

एकटा निरीह दृष्टि नेहापर दैत ओ बेटीके? बुझबऽ लगलीह-बेटा, समाजमे 

महिलापर कतेक अत्याचार भऽ रहल छैक ? परिवारमे महिलाक शोषण 

दहेजक कारणें अपमान, बलात्कार, अनाचार की नड भऽ रहल छैक । 

कमल कोमल सदृश्य भाव भरल नेहा चुपचाप अपन मायक 

यक बात सुनि 

रहल छलीह । पढ़ऽमे तेज, स्कूलसँ ल5 कालेज धरि प्रथम आब5 वाली । 

बजवामे मधुरिमा, चालिमे गरिमा । अपन पिताक सौम्यता आ महानताक निखार 

i छलीह, हिमालय सन धीर-धीर-गंभीर-व्यस्त आ यशस्वी पिताक संतान 

। 

व्यस्त डाक्टरक जीवनमे अपन स्थान आ समय नहि देखि अणु 

क्लब 

जाइत जाइत महिलाक नेताक रूपमे विख्यात भऽ गेलीह । महिला मुक्ति 

आन्दोलन ओ देखै छलीह, खूब बुझैत छलीह । मुदा ई नइ बुझैत छलीह जे 


कोठरी जाइत छलीह । डाक्टर पिता आश्वस्त छलाह जे पत्नी आब सेहो व्यस्त 
भऽ गेलीह । अणुक उपालंभक तनावसँ डाक्टर सहेब मुक्त छलाह । 
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आ ओहि मीटींग सभक गप-शप बगलक कोठलीसं सुनि-सुनि मेहा माय 
ब्रापक उच्छिष्ट तनावसँ भरल रहैत छलीह । 

मिसेज चौधरी ओहि दिन आयल छलीह मीटींगमे अपन प्रोफेसर पुतहुक 
संग । मिसेज झा पुतहुक साड़ीक बड़ाइ करैत पुछने छलीह - कोन दोकानसँ 
साड़ी कीनलहुँ, बड़ नीक अछि । 

क्लासमे भाषण देबऽ वाली आ घरमे सासु लग तीतल बिलाइ सन रहय 
वाली ओ दबल स्वरे बजलीह-'एहि ठामक नहि छी, मायक देल साड़ी छी ।' 
सुनिते देरी चौधराइनकें धधरा नेसि देने छलनि । -'एह, बड़ मायक गुण गबैत 
छी । एकटा नुआ दऽ कऽ माय सख पुरा देलक बेटीक-आर कोनो वस्तु जातक 
जोगाड़ै नड आ.... । 

-हे ये, आइ काल्हि पुतहु हरदम नैहरेक बखान करत । हमर पुतहुं बड़का 
ओकीलेक बेटी, घमण्डे भरल - मिसेज झा सेहो अपन पुतहुक दुखपर टपकि 
पड़लीह । 

-हे तै से बुझि लिअ5 जे बड़काक बेटीसँ नई करी बेटाक बियाह । 
वकील, डाक्टर, इंजीनियर, ठीकेदार ई सभ पाइबला छी । एकर सभक बेटीओ 
आकासेपर - लाल साहेबक पलीक रोष छल । 

-बड़काक बेटी ककरा कहैत छैक ? जेहन संस्कार देबैक, बेटा बेटी 
ओहने बनत ने ? हमरे मेहाकें देखू ने। 

बगलक कोठलीसँ सुनैत एहि अनर्गल प्रलापक मध्य अपन बेटीक पक्ष 
लैत बाजऽ वाली मायक बात सुनि कुनैन आबि गेल छलैक मेहाक मुँहमे । 

मुदा मेहाक नामसुनिते सभ चुप भऽ गेल । मेहाक व्यक्तित्वक प्रदीप्त 
आभासँ सभ चकाचौंध भऽ जाइत छल । 

आ तुरंत विषय बदलैत क्यो बजलीह -'इह, एहन एहन बेटीक ब्याह 
दहेजक कारणे न इ होइत छैक ।' 

-हे, से तँ ठीके-नम्हर साँस लैत अणु बजलीह - हम तँ लागल छी । एहि 
बेर कोनो ने कोनो जोगाड़ लागि जायत । 
प्रसादजी वकील साहेबक बेटा प्रोफेसर अछि एक लाख टाका दाम रखने 
छथि । ताहिपर माय कहैत छथिन जे टी. वी. फ्रीज छोड़बै थोड़वे; कतेक दिनसँ 
सऽख लगोने छी - ओम्हरसँ अबैत प्रसाद जीक पत्नीक कानमे बात खसल-केकर 
बेटाक दाम एक लाख अछि ? हम तँ एके लाख रखने छी । ठाकुर जीक पत्नी 
तँ अपना चाटर्ड एकाउन्टेंट बेटाक लेल चारि लाखसँ कम नई मांगि रहल 
छथिन। 

महिला संघक गप-शप सुनि-सुनि मेहाक मोन फाटल मेध सन शून्य भऽ 
रहल छल । माय-बाप दुनू व्यस्त, छोट भाइ दिल्लीमे पढ़ैत छलनि आ अपन बी, 
ए. क परीक्षा । अपन पुस्तकके संगी बनओने रहैत छलीह । मुदा आइ मेहा 
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सजल जलद सन बरसि गेल छलीह - 'माँ, हम तँ अहाक मीटिंगमे नहि बैसै 
f त्त 
हा ए सभटा रहैत छी । महिला मुक्ति ककरासँ चाहैत अछि ? ओकरा 
पहिने स्वयं अपनासँ मुक्तिलेबाक चाही - अपन जड़तासँ अज्ञानतासँ 
आ अशिक्षाक अन्धकारसँ । RRS 
माय अवाक्‌ स्तब्ध रूकल मेघ जकाँ फेर हँसीमे बेटीक बातकें उड़बैत 
बजलीह “तोरा ™ 
i -“तोरा बुझवामे एखन बड़ समय लगतौक, एखन तों नहि बुझबीही..।' 
6 माँ दहेज प्रथाक गप सभ स्त्री बजैत अछि । मुदा माँ स्त्री स्त्रीक दू 
| 
-की बजैत छे मेहा ? 
-माँ, हम बाजब, हमरा बाजऽ दे । हमरा नहि 
, सहल जाइत अछि, तों 
सभक सुनैत छीही, कनी हमरो सुनि ले'-मेहाक 
हक «४ सु हाक एहि प्रलापीय प्रार्थना पर माय 
-माँ, आइ यदि सभक बेटाक माय सप्पत खा लिअय जे 
हम अपन 
a क ह सामान नहि लेब तँ कोनो बेटाक बापकें सहस नइ 
टाका पत्लीसँ अशांति 
3748 पका लेथि । पत्लीसँ विरोध क5 कयो अपन गृहस्थीमे अशांति 
अणु 
RR गु गुम्म । जेना हुनका आगू कोनो पुरान पुस्तकक नव पृष्ठ उनटि गेल 
-ओहि दिन मीटींगमे चौधरी चाची अपन प्रोफेसर 
सर पुतहुक कतेक गंजन 
करैत छलीह आ झाजीक पत्नी अपन पुतहुकें । माँ ककरो बाप तँ अपन पुतहुक 
खिस्सा नइ कहैत छैक - सभक नामइए किएक ? ओ बिसरि जाइत अछि जे 
ओहो कहियो पुतहु छलीह । ओ अखन स्वयं माय नइ बनि सकैत अछि तं पुतहुसँ 
बेटी बनबाक «हक कोनो राखत माँ? नारी स्वयं नारीपर अत्याचार करैत अछि 
EE ।' मेहा साँसो नहि ले रहल छलीह - अहाँ बलात्कारक गप करेत छी माँ 
नमे सजल धजल रूप, लिपिस्टिकक रंगमे डूबल अर्द्धनग्न वस्त्र पहिरि नारी 
ह पाकरत लोलुपताक शिकार बना लैत अछि अपनासँ - अहाँ दिशा 
माँ - मेहाक स्वर आर्द्रं भऽ गेल छल, स्वरक सजलता आ संवेगतासँ 
मायक हृदय सिहरि उठल छल । cd 
नाम आ यशक सौभाग्यक पाँखिपर उड़बाक आकां 
क्षा रखनिहारि अणु 
ह युवा पुत्रीक आवेगक समक्ष बिन पाँखिक भऽ खसि पड़लीह । जकरा हम 
ना कहि बहटारैत छी ओ अपना हृदयमे एतेक तूफान रखैत अछि -'ई-नइ 
मेहाक कहनाइ गलत नहि छैक, कतऽ जा रहल छेक ई नारी समाज ? परिवार 
टुटि रहल अछि । जाहि संयुक्त परिवारक रूदंड नारी छथि से आइ मुक्ति 
११४० अपनो स्थानसँ वंचित भऽ गेलि । जे भाय बाप अपन संतानकोँ पालि 
सिकं लोक बनबैत अछि ओ लोक आइ अपन माय-बापकें नहि राखि सकैत 
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| मात्र पति-पत्नी आ संतानक सीमित संसार । मुदा संतानो माय-बापक 
छाबसस्‍्तता देखि विमुख भेल जा रहल अछि । तखन नारीक संग की बचत मात्र 
जारी समाजक जमघट, साड़ी, कपड़ा, जेवर-जात आ आलोचना प्रत्यालोचनाक 
करतद्रपे महिला मुक्तिक नारा । 

राति मे खाइत काल अणुकें नहि रहल गेलैक । भरि दिनक अन्तर्ईन्द्र, 
पुत्रीक देल विचारधारामे प्रवाहित भऽ रहल छलीह । डाक्टर साहेबसँ पुछलथिन 
.... अहाँ महिला मुक्ति आन्दोलनसँ की बुझैत छी ? 

“डाक्टर साहेब अकचकाकऽ बजलाह किछु नई, जे अहाँ बुझैत छी। 

भभाकँ हँसि देलक मेहा । अणुक ठोरक कोणपर सेहो मुस्की आबि गेल। 
नहूँ मजाकमे बातकें नई उड़ा। हमर बेटी मेहा हमर माय बनि हमरामे अपराध 
भाव आअन्तईन्द्र जगा देलक । 

-'सरिपहुँ ? हमर बेटी मेहारानीकें किछु बाज5 अबैत छैक की ?' 
-डाक्टर साहेब हँसैत पुछलथिन । अणुक मुँहसँ सभ बात सुनि डाक्टर साहेब 
संयत भावसँ बजलाह -'अणु, कोनो देशक असली पहचान ओहि देशक नारी 
होइत अछि । अपन देशक स्त्रीगणक चेहरापर कान्ति आ चालि ढालिमे सुन्दरता 
आ मिठास रहैत अछि आ वएह मधुरता अकान्ति एहि देशक माटिमे, आकाशमे 
अर्थात्‌ प्रकृतिमे अछि । भारतीय नारीक लाजसँ भरल 'कोमलतामे सौन्दर्यं अछि। 
अणु, नारी-पुरूषकें सतत रहस्यसँ भरल देखऽ चाहैत अछि ।' 

-ईहो पुरुषक लोलुपता थिक -' झपटैत अणु बजलीह -“नारी कोनो 
भोग्या थिक ।' 

-'अहाँ गलत बुझि गेलहुँ । एहि ठाम भोग्याक प्रश्‍न कतऽ? समस्त 
प्रकृति रहस्यसँ भरल अछि आ वैज्ञानिक एहि रहस्यकें तार तार क$ देबाक पाछू 
बेहाल अछि । नारी वैह रहस्यमय प्रकृति अछि जकर अनुसंधान करबाक लेल 
पुरूष बेहाल रहैछ । 

नारीक त्याग, सेवा समर्पण पुरुषसँ संभव नहि । 

तखन आइ किएक महिला मुक्ति आन्दोलन भऽ रहल अछि ? अणुक 
प्रश्‍न ओहिना ठाढ़ छल । 

-अणु, महिला मुक्तिक नाम महिला उच्छूंखलता नहि थिक । नारीमे सभ 
किछु अछि । अभाव अछि साहस आ आत्मविशवासक ! 'कतबो पढ़ि लिखि 
लिअय मुदा पुरुषक पाछां नुकायल रहबाक प्रकृति नहि प्रवृति बनि गेल अछि 
नारीक । छोट-छोट बातमे मर्दक आश्रयमे जाइत छी अहाँ सभ। क्यो बलात्कार 
कऽ लैत अछि, नारी स्वयंके कलंकित बुझऽ लगैत अछि । बलात्कार कयनिहार 
बेदाग रहि जाइत अछि । मेहा ठीक बजैत अछि अणु, अहाँ किछु क$ रहल छी 

तँ स्त्रीक भीतर साहस आ आत्मविश्वास जगाउ। 

-'पापा देखियौक ने मीरा चाचीकें बच्चा नहि भेलैक अछि । वियाहक 
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पाँच बरख बीति गेलैक । सभ स्त्रीगण ओकरा कतेक दुर्गजन कहैत रहैत अछि 
। पापा स्त्रीगणे स्त्रीगणकें सतबैत अछि आ तें मर्द मोछपर ताओ दैत अलग ठाक 
हँसैत रहैत अछि - मेहा तमतमा गेल छलीह । 

डाक्टर साहेब हँस5 लगलाह । नई बेटा ईहो सत्य नहि जे स्त्री स्त्रीक 
दुश्मन अछि । स्त्री जाति आइ धरि एक भऽ कऽ नहि रहलीह । स्त्री स्त्री-जातिक 
सुख दुख नहि देखि अपन परिवारक हित अहित देखैत अछि।' 

स्त्री किएक ? पुरूषो तँ अपने परिवार लेल जीबैत अछि । दोसर पुरुषको 
भीख मंगैत देखि कहाँ कोने पुरूष अपन जेबी काटि क5 ओकरा दऽ दैत छैक।' 
अणु बजलीह । 

डाक्टर साहेबक बात सुनि मेहा जतबा उमंगित छलीह ओतबहि अणु 
व्यथित ।-आइ धरिक कयल सभ प्रयास की दिशाहीन रहल । राति भरि करोट 
बदलैत रहलीह अणु । नाना प्रकारक विचार धारासँ प्रकंपित। कखनो अपना पर 
खौजाहटि - कोन प्रवाहमे बहल जा रहल छी । बैसल बैसल किछु क5 
देखयबाक प्रयास कतेक निरर्थक प्रयास छल । कखनो मेहाक विवाहक चिन्तामे 
आकुल भऽ जाइत छलीह । पुत्रीक भविष्यक की होयत ? 

मुदा, के जनैत छल जे भविष्यक गर्भमे ककरा लेल विष आ ककरा लेल 
अमृत नुकायल रहैत अछि । 

व्यस्त डाक्टर गरीबक मसीहा छलाह । सभसँ कम फीस हुनकर छल आ 
हाथमे यश आ प्रतिष्ठा सभसँ बेसी। हुनकर द्वारिपर भीड़ ततेक रहैत छल । जे 
डाक्टर साहेबके साँस लेब मुश्किल । डाक्टरी पेशाब्हें ओ मात्र सेवा भावसँ 
अपनओने छलाह, अर्थोपार्जनक दृष्टिसँ नहि । तै लक्ष्मीक निवास छलनि । नीक 
जकाँ खाइत पीबैत परिवार, सुख सेहन्ता सभ किछु छल, नई छल त मात्र बैंक 
बैलेंस । बिन बैंक बैलेन्सक आजुक युगमे बेटीक विवाह असंभव । 

मेहाक मामा विपुल बाबू ओहि घरक कतेको समस्याक समाधान करैत 
छलाह । ओ जनैत छलाह जे ओकर बहीन अणु अपन बेटीक विवाह लेल कतेक 
चिन्तित रहैत छलीह । कतऽसँ ने कतऽ सँ हाहिजकाँ उधिआइत विपुल बाबू 
अयलाह आ बहीनक कानमे किछु फुसफुसा देलनि । 

चिन्तातुर प्रफुल्लित अणु पुछलथिन - विपुल कुल खानदान सभ चीज 
देखि लेने छियैक ने । 

-हँँ बहीन, लड़का प्रोफेसर अछि । फर्स्ट, क्लास कैरियर, होनहार आ 
तैजस्वी । विपुल बाबू उत्साहित छलाह । 

-'मुदा, की हुनकर पितासँ डाक्टर साहेब गप नहि करताह । ई तँ 
कोनादन लगैत अछि' अणुक आशंका छल । 
-नई बहीन, आब समय कहाँ अछि । हम सभ काज कऽ अयलहुँ। बड़ 


ˆ सज्जन लोक ओ सभ छथि पांचम दिन विवाहक पक्का क$ क5 आयल छी । 
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देखितहि-देखितहि विवाहक तैयारी शुरु भऽ गेल । व्यस्त डाक्टर साहेब 
सभ टा बुझि प्रसन्ने भेलाह । ईश्वर मदति कयलनि । 

मेहा सरिपहूं अकचका उठल छलीह । ओ मायक चिन्ता आ इच्छा जनैत 
छलीह । मुदा एना अप्रत्याशित। ओ एखन अपन कैरियर बनबय चाहैत छलि 
मुदा। माइक मनुहार गुहारपर ओ अनिच्छेसँ चुप रहि गेलीह। 

साधारण साज सज्जाक संग विवाहक आयोजन भेल । दसटा बरियातीक 
संग बर पहुँचल । सभ किछु रहितो लड़काक चेहरापर हँसी नहि छलैक । एकटा 
उदासी, एक टा विराग भाव, अन्तरमे जेना कोनो छटपटी । विपुल बाबू 
आगू-पाछू करैत सभटा व्यवस्था अपना माथपर लेने छलाह । लड़काक कोनो 
भाइ सदिखन लड़काक लगेमे रहय, मेहाक चारि पाँचटा संगी सेहो मेहाक संगे। 
लड़काक भाइपर व्यंग्य वाण कसेत ठिठिआइत । 

सिन्दुरदानक बेर आयल । शान्त धीर लड़काक हाथमे सिन्दूर देल गेल, 
» अचक्केमे राति जेना कारी भुजंग बनि गेल.... सभटा साज समान बीखा 
कीड़ा बनि गेल । 

लड़का सिन्दुर ल5 ठाढ़ भऽ गेल । भाइ ओकरा लग ओहि ना छल। 
मेहाके घेरने ठाड़ी ओकर संगी सभ ठिठिआय रहल छलि । प्रोफेसर साहेब स्थिर 
भावसँ मेहाक सीथमे सिन्दूर द5 झपट्टा मारि मेहाक चारु संगीक माथमे सेहो 
सिन्दुर दऽ देलक । 

स्थिति भयावह भऽ गेल, धरती कांपऽ लागल, लोकक करेज हिलऽ 
लागल जे ई की भऽ गेल ? लड़का एना किएक कयलक ? 

-हे हम पाँचोसँ विवाह कयलहु, पाँचो हमर पली छी - लड़का बाजल। 

ई सुनि सभक चेहरा छाउर भऽ गेलैक । ककरो मुँहसँ कोनो शब्द नहि 
निकलि रहल छल । 

-'चारू लड़की हमर पलीके पकड़ने, जकर की हम नामो नई जनैत छी, 
वेदी घुमवा कालसँ ल5 क$ सभ विधिमे रहलीह । शास्त्रक अनुसार पाँचो हमर 
पत्नी अछि । 

पंडित सभ माथ झुका लेने छलाह । अपन जीवनक एहि “पोस्टमार्टम! के 
देखि मेहा स्तब्ध छलि । स्तब्धकताक एहि क्षणमे मौन मुखर भऽ जाइत अछि। 
एहि मौनमे त्रिशंकु जकाँ सभ लसकन छल कि एकाएक मेहा अपन नबकनियांक 
रूप त्यागि स्पष्ट रूपसँ लड़कासँ पुछलक, -'अहाँ हमर नामो नई जनैत छी । ई 
असत्य अछि।' 

-'ई सत्य, अछि' प्रोफेसर साहेब बजलाह - “विषुल बाबू एहि शहरमे 
आइ पाँच दिनसँ हमरा पकड़्कें रखने छलाह । अपन सहायता करबाक लेल 
ओहमरा एहिठाम अनलनि । हम बुझलहुँ जे हमरासँ यदि ककरो उपकार भऽ 
जायत ई हमर सौभग्य ओ कृतध्न हमरा एकटा कोठरीमे बंद कऽ देने छलाह। 
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k अहाँ शुरूएमे ई बात किएक नइ बजलहु । मिड विधक बाद बजलहूँ 
डाक्टरक हृदय कमजोर भेल जा रहल छलनि । 

-हम कोना बजितहु ? हमरा लगक युवक सदिखन हमरापर चादरि तरै 
रिवाल्वर तनने रहैत छल । बरियातीमे जतेक गोट अछि ओ हमर नहि अछि । 
सभ टा विपुल बाबूक एक गिरोह अछि जे लड़काकें ठकि फुसिया कऽ आ 
पकड़ धकड़ि क5 विवाह करबै बला धंधा करैत छथि । 

-ठीके, एतबहि कालमे नै तँ कतहु विपुल बाबूक पता छल हआनै 
तथाकथित बरियातीक । सभ केम्हर घसकि गेल क्यो नहि बुझलक । 

-सिन्दुर दानक बाद विपुल बाबू हमर जान अवश्ये छोड़ि दितथि तें हम 
ड़ खेल लयलहुँ । 

-दीन-हीन प्रोफेसरक हालपर जेना सभळें काठ मारि देने छल । 

-'नइ एना नइ होयत, कहियो नड़ होयत तेजस्वी अणु अपन एक मात्र 
पुत्रीक ई गंजन देखि एकाएक- चिचिआ उठलीह । 

-अहाँ स्थिर रहू माँ । गंभीर स्वरमे मेहा बजलीह । 

-'अहाँ वेद मंत्र पढ़ने छलहुँ प्रोफसर साहेब ।' 

-नइ हम डरसँ घिधिआइत छलहुँ तँ ओहि स्वर के सभ मंत्र बुझैत छल। 

नेहा गरजऽ लागलि - प्रोफसर साहेब, जबरदस्ती अहाँकें एहिठाम आनल 
गेल, विवाह मात्र वेद मंत्र पाठ आ सिन्दूरदान सँ नहि होइत छै। ओहि पाठ मे 
एकान्त भाव आ समर्णक क्षण होइत छैक । मुदा अहाँक प्राण अवग्रहमे छल। 
एहिठाम बैसल सभ पंडित पाँचो गोटाक संग अहाँक विवाहक मान्यता दऽ रहल 
छथि । की यैह थिक शास्त्र आ की यै थिक धर्म ? प्रोफेसर साहब हम अहाँके 
मुक्त करैत छी । हम एहि विवाहके नहि मानैत छी आ नै हमर संगी मानत। हम 
सभ एतेक गेल गुजरल नहि छी । प्रोफेसर साहेब - अहां विस्मित नहि होउ जे 
हम नारी भऽ कऽ कहि रहल छी । नारीक नियति मात्र विवाह छैक मुदा हम 
एकरा नहि मानैत छी । विवाह स्त्री-पुरुषक समर्पण थिक । हम एतेक छोट भऽ 
कऽ अहां के ई सभ कहि रहल छी । ई हम नहि हमर पिताक देल शिक्षा आ 
संस्कार थिक। हम असगर नहि छी । हमरा पाछाऽ हमर माता पिताक शक्ति 
अछि। हम एहि विवाहक सिन्दूरके नहि मानैत छी - जे बलजोरी देल जाय आ 
ओ सिन्दूर जे एके संग पाँच-पाँच गोटेकें देल जाय । धर्मक दृष्टिसँ मान्य भऽ 
जाय ई - हम कहियो नहि मानब । 

प्रोफेसर अवाक्‌ । ओकर बुद्धि एकटा चतुर्थ वर्षक छात्राक तर्क-वितर्क, 
ओजस्विताक समक्ष निष्प्राण भऽ गेल छल । ओ की सोचैत छल । आ की भऽ 
गेल छलैक ? पूरा पासा पलटि गेलेक । सभ अतिथि बड्बड़ा रहल छल - घोर 
कलियुग आबि गेल । ने तँ एहन बदमाश छौड़ा देखने छलहुं आ ने एहन अगत्ती 
छौड़ी । 
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डाक्टर साहेब आब स्थितिप्रज्ञ सन शान्त भऽ विहुसैत, कातमे चुपचाप 
डाकू छलाह । अणुक हृदय स्थिर भऽ गेल छल । मेहा सेहो जलमय मेघ सन 
चिनीत्त छलीह । 

-माँ, अहाँ अपन महिला संघक डर नहि करू । अहीं सभक आशीवांद 
सँ हम शक्तिमयी छी । पुनः प्रोफेसर साहेब दिस तकैत बजलीह -'हम अहाँकेँ 
मुक्त क5 देलहु, प्रोफेसर साहेब । महिला मुक्ति लेल आन्दोलन करैत छथि मुदा 
ओ ई नहि जनैत छथि जे मुक्त करबाक अधिकार आ शक्ति सबसे बेसी 
महिलेकेँ छैक । अहां अपन घर जाउ । जे भेल ओकरा दुःस्वप्न बुझि बिसरि 
जाउ। लिअऽ निरर्थक सिन्दूरके हम स्वयं मेटा दैत छी ई कहैत मेहा अपन माथक 
सिन्दूर पोछ5 लगली । 

प्रोफेसर साहेबव्कें लगलनि जेना को अस्तित्वव्यापी मूढ़ता मे पड़ल होथि। 
हुनक तंद्रा टूटल । अज्ञात सम्मोहनसँ आविष्ट भऽमेहाक हाथ पकड़ि लेलनि 
-अहाँ धन्य छी अहाँ पूज्य छी । हमर अपराध क्षमा कऽ दिअऽ। अहाँ हमर छी। 

आस्तेसँ हाथ छोड्बैत मेहा बजलीह - “नह प्रोफेसर साहेब, हम एकटा 
उदास, पराजित पत्नीक जिनगी जीव5 नई चाहैत छी । हम एहि विवाहकेँ 
स्वीकारब तँ समाजके कतको लड़का एहिना ठकि फुसिबाक5 आनल जायत । 
जबरदस्ती ओकर व्याह क5 एकटा निरीह लड़कीकें । सधवा बनाय विधवाक 
जिनगी जीवालेल छोड़ि देत । हम, स्वयं एकर विरोध करैत छी । 

-'ठीक छै, मेहा हम आयब । अपन सम्पूर्ण परिवारक संग बरियाती लऽ 
'कऽ हम आयब । प्रोफेसर साहेबक हतशून्य आत्मसम्मान जागि गेल छल -'हमर 
अपूर्ण ज्ञानके पूर्णता अहाँ छी मेहा । अनचोके भेटल एहि दुर्लभ रत्लकेँ हम नई 
छोड़ब हम आद्दा = 


+++ 
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अाााााआााएणणणणणणणणणणाण+" 


दू टा बाट 


कतेक मर्मांतक पीड़ा होयत अछि जखन सागर तीर पर ठाढ़ मानब्र 
लहरक स्पर्श नय कऽ सकय । अक्षय कोषक स्वामी रहितहु किछ देवा मै 
असमर्थ । हदयमे उठैत ज्वार क शब्द नय दऽ सकी, केकरो दिसि समर्पित हृदय 
वो, बस्तुबादी चेतना च आध्यात्मिकताक गिरह सँ बान्हि देनाय सतत हैँसय 
बाला नीरज आइ मुस्काइयो नय सकैत अछि । नीरजक आँखि मे नोर स्वयं 
उपहास बने जायत अछि । जकरा लेल इ नोर बहि रहल हुनका एहि सभ कं, 
एकर कोनो प्रतीति नय... नोर भावनाक उदगार अछि - अविरल बहि रहल 
अछि। - एक नय अनेक संबंधक लेल .... खुशी आ पीड़ा सँ भरज अश्रुकण । 
संबंधो विचित्र होयत अछि । कोनो एकटा संबंध-आँखि सँ टपकल बून्द 
जकां होयत अछि, जकर कसक सभर 'केओ चीन्हि जायत अछि । कोनो-कोनो 
संबंध, अधरक फुलझड़ी सन परिवार-समाज सभ कें उल्लसित क5 जायत 
अछि। आ कोनो संबंध जकर चर्चा मात्र सँ आँखिक अश्रुकण पर प्रतिबंध लगब 
पड़ेत अछि - बड़ मुश्किल सँ पलक बंद कयओहि संबंधक बंधन के खुशीक 
चाँदनी जकाँ अपन मोनक अंगना मे पसरल देखैत अछि । समस्त संसार, समस्त 
जिनगी मानु मानवक अन्तर मे बसल रहैत अछि आ प्रकटत: मात्र एकटा 
निसांस-नीरज एहि सभ संबंध मे ओझरायल मुदा सोझरायल बाट धयने दिल्ली 
मे अपन एकटा अलग अस्तित्व बनौने छल। 
हेलो नीरज की भऽ रहल छैक - नीरजक जूनियर दोस्त विधु छल - 
सुनवा मे आयल अछि जे विधाक संग अहांक एफेयर । 
“माइन्ड योर लैंग्वेज एण्ड होल्ड योर टंग विधु -- नीरज तमतमाय उठल। 
सौरी नीरज - विधु ओहिठाम सँ खिसकि गेल । 
किछ क्षण लेल नीरज हतप्रभ भऽ गेल कोना साहस भऽ गेल विधुक । 


मे राति जवान भऽ रंगीन मादकता मे डूबि जाय। 'बॉयफ्रेन्ड' 'गर्लफ्रेन्ड' एकटा 


दिल्लीक ? लड़का लड़की मे कतेक अन्तर अपना देश मे मानल जाइत अछि । 

बेटीक जन्म पर दुःख आ बेटाक अन्म पर खुशी । मुदा, दिल्ली मे लड़का लड़की 

मे कोनो अन्तर नय - अपन अपन शारीरिक मानसिक आवश्यकताक पूर्ति करेत 
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| । देह स॑ झटकल वस्त्र जकाँ एक फ्रेण्ड कें अलग कय दोसर कॅ अंगीकार 


कौत अछि - परेश दार्शनिक भेल जा रहल छल। 

ठीक कहैत छी परेश - हमरा मोन पड़े अछि जाहि दिन हम दिल्ली अबैत 
छली! ब्ी० ए० मे पढ़बाक हेतु हमर माँ बाबूजी एके बात कहने छलाह - बेटा 
द्विल्‍ली मे दूटा रास्ता स्पष्ट खुजल अछि । एकटा बरबादी दोसर आबादी । जे 
ब्रबादीकक रास्ता पर डेग राखि देलक ओकरा लेल बरबादी आ तबाहीक 
भिबाय दोसर कोनो उपाय नय । सुरा-सुन्दरी, एलएसडी सभ किछु तँ । आ जे 
आबादीक रास्ता पकड़ लेलक ओकर जिनगी मे सोनाक दिन चानीक राति 
होयत अछि... नीरज भावुक भऽ उठल छल । 

होस्टलक समक्ष पार्क मे दूनू दोस्त बैसल । अलस हवा सभक गाल 
चुमि-चुमि बताहि जकाँ बहि रहल छल। कत्तौ कत्तौ "गर्ल फ्रेण्ड बॉय फ्रेन्डक ' 
मोडर्निटीक स्तर देल जा रहल छल, कोनो छात्रा अपन “बॉय फ्रेण्डक' कटि मे 
एकटा हाथ देने आ एकटा हाथ सँ सिगरेटक छल्ला बनवैत । 

परेश आ नीरज विश्‍वविद्यालयक प्रतिभावान छात्र छल । राजनीतिशास्त्र 
सँ एम ए कय आब एम, फिल, क5 रहल छल । दूनू दोस्तक दोस्ती सभ छात्रक 
लेल ईर्ष्या आ आदरक चस्तु छल । ठीक बजैत छी नीरज - ई उन्मुक्त वातावरण 
कुठा सँ रहित सभ छात्र छात्रा अपन मदहोशी मे सभटा विस्मृत कऽ दैत अछि- 

ओह नय परेश-कुंठा सँ रहित - इ नय बाजु अहाँ देखैत छी दिल्ली मे 
सभ सँ बेशी दहेजक शिकार लड़की भऽ रहल अछि । अहि दहेजक बीमारी आन 
जगह त॑ दूर जे अपन मिथिला मे सेहो आबि गेल । जा धरि लड़की कॉलेज मे 
पढ़ैत अछ लड़की हेबाक हीन भावना सँ दूर उन्मुक्त वातावरण जीवैत अछि । 
इ किछ नय मात्र अपना के भुलएवाक प्रक्रिया थीक । नीरजक आँखि मे विधाक 
चेहरा अथाह समुद्र सँ नोरायल आँखि ओ सिंधी लड़की - ओकर सहपाठिनी - 
मौन मूक नीरजक लेल ओ सभ दिन समर्पित रहल । नीरज जानितो अनजान 
रहल - अपन दोस्तीक पवित्रता कें ओ जनैत छल । 

एकदिन विभागक छात्र छात्रा पिकनिक मनएवा लेल डप्ची.. लेक गेल 
छल । सभ अपन मस्ती मे हंसैत गावैत । नीरज चुपचाप झीलक श्यामल लहरि 
कें गीनि रहल छल । “तू जहाँ कहीं भी जाए मेरा प्यार याद रखना' - गजलक 
कड़ी नीरजक कान मे किछ गावि गेल ओ चौंकि उठल - एकटा सम्मोहक स्वर 
मे विद्या गावि रहल छलीह । नीरज कें देखतहि एकटा विचित्र भावमंगी सँ ओ 
माथ झटकि मुस्काय चुप भऽ रहलीह । नीरजक भीतर किछ कॉपि-कॉपि गेल 
छल । अन्तर मे एकटा ज्वार उठल मुदा, पुनः वएहशान्ति » वएह मर्यादा रेखा- 
आवादी-बरबादी दूटा बाट - माता पिताक उकिति । 

चलु कैफे के चाह पीबाक लेल - परेश बाजल - दूनू दोस्त अनमन सन 
अपन अपन भंवर मे डूबल- 
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चीनी मिट्टीक सुन्दर कप मे चाहक घोंट लैत 
त नीरज 
परेश हमहूँ अजीब व्यक्ति छी । गाम सँ दिल्ली अवय लगैत छौ 
माटिक कपटी मे चाह पीवा मे बड़ आनन्द भेटैत अछ । 
अच्छा-परेश हँसय लागल गँ 
Pr हेसय लागल । से किएक ? - एखन अहाँक माटिक कप 
नीरज अपन आँखि चारू दिसि लड़काक 
घुमाय देखलक कतेको लड़की क 
वाँहि मे बरेसुध-कतेको अर्द्धनग्न वस्त्र मे भारतीय संस्कृतिक उपहास उड़ा रहल 
छलीह - एकटा नम्हर साँस लैत नीरज बाजल र 
माटिक प्याला भारतीय नारी थीक परेश जे व्यक्तिकक | 
लागि अपन जीवनक अन्त कऽ दैत अछि - मुदा, Fes Pas 
नारी थीक जे सभक अधर सँ लगैत रहैत अछ - नचैत रहैत अछि। 
ee डीएल नीरज - रीयली ब्यूटीफूल - साँचे हम सभ एहि अवगुण सँ 
we बचाय लेलौं मुदा चीनी मिट्टीक कप तँ अधर सँ लगलै अछि - आ 
दूनू संगीक हँसी तनाव रहित छल । 
हेलो नीरज - विद्या ठाढ़ छलीह .... आउ बैसू बैसू विद्या । नीरजक पाछा 
ud विद्या अपन भावना सँ विवश । 
कर माय बाप कत्तौ ओकर बेमेल 
कय देत । जाहि ठाम मर्द निष्पक्ष, निरपेक्ष रहैत अछि स्त्रीक आकर्षण तीब्र 
यत अछि । नीरज एकटा एहेन हस्ती छल जकर स्नेह आलोकक चाँदनी मे 
सभ आदर आ प्रतिष्ठा ओकर दैत छल मुदा स्वयं आकाश कुसुम सन - बैस 
विद्या कहु की हाल छैक - स्नेहपूर्ण शब्दे नीरज बाजल । | F 
प दूनू आखि दर्द सँ डबडबायल छल । 
एक मिनट नीरज - एक्सक्यूज मी विद्या - कहि मँ 
अपन दोसर दोस्त सँ गप करय लागल - अ 
हम अहाँ सँ किछ कहवा लेल चाहैत छी नीरज 
i नीरज - साकार वेदना 
विद्याक चेहरा नीरज कें तोड़ने जा रहल छल । ओ भावुक भऽ उठल ज 
विद्या हम अहाँ लेल की क5 सकैत छी ? ` 
हमर ब्याह | 
क रह होय बाला अछि ....चेरी गुड, ई तें खुश खबरी थीक । दुःख 
नीरज, अहाँ नय बुझैत छी । हम अहाँ 
हाँ बिन 
कान्ट लीव विदाउट यू नीरज । प्लीज... Mg लक 8 
आ हिचकि हिचक कानि उठलीह । टेबुल 
व पर हाथ मे मुड़ी नुघरौने - 
५०२ आवेग सँ ओकर समस्त देह कांपि उठैत छल - नीरजक हाथ भावाबेश 
a कर माथ पर सांत्वना देवा लेल, प्यार देवा लेल, विश्वास देवा लेल उठल 
- विचित्र सम्मोहन - आर्द्र अनुभूति मे डूबल नीरजक भावुक मोन! विद्याक 
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जनैत छी 
स्टेशन पर 


षप केश राशि आ नीरजक स्वर्णातुर आंगुरक मध्य एकटा आकृति नाचि 
जत माता पिताक - आध पेट खाय, आध वस्त्र पहिरैत संतानकें पैघ आदमी 
क्क कामनाक संग सांस लेबऽ वाला माता पिता - दूटा बाट आबादी-बरवादी -मोने 
छल एकटा घटना - ओकर काका पढ्वैत छलखिन, विजय कें - कतेक 
ब्िश्वासक - आशाक संग... मुदा, विजय बरबादीक रास्त पकड़ लेने छल - 
प्राद्य ब्ापक विश्वास कें ठगइत पैसा बुकि रहल छल - वस्तुस्थिति ज्ञात भेला 
परर औकर पिताक हार्टफेल भऽ गेलैक - नहि सहि सकलाह .... नीरजक हाथ 
धरथरा गेल - अंगुर सिहरि-सिहरि वापस आबि गेल। भीषण अन्तर्ृन्दक अल - 
जाल अन्तर मे तूफान मचबैत रहल । विद्याक सर्वांग रूदनक आवेग मे कांपि 
रहल छल । 
जेना प्रकाशक हजारो ज्योति स्फुलिंकग अन्तरिक्ष सँ बरसय लागल - 
विद्या - अहाँ हमरा बिन नय रहि सकैत छी - हँ हँ - नीरज - इट इज दू. 
विद्याक पैघ पै आँखिक आँगन मे स्वीकृतिक गुलाब खिलि आयल। 
कतेक भाग्यवान छी हम विद्या । हमहुँ अहाँके बड़ मनैत छी । जाहि ठाम 
समस्त दिल्ली यांत्रकिता मे जीवी रहल अछि । अपन राग रंग मे एक दोसराक 
देखबाक फुरसत ताहि ठाम अहाँक हृदयक निश्छलता मे हमरा देवताक आभास 
भेटल । मुदा, विद्या एक बातक उत्तर दियऽ - की प्रेम आ स्नेहक परिणति मात्र 
ब्याह थिक? की ब्याहक बिन प्रेमक कोनो निष्कर्ष नय । 
विद्या मौन मूक .... विद्या, कतेक उछाह सँ हमर माय बाप हमरा दिल्ली 
पढ्बा लेल भेजलैथ - पैघ आदमी बनवाक लेल । अहाँक माय बाप अपन अलग 
सपना पालने छथि । मुदा, क्षणिक आवेश मे आवि हम सब ब्याह कऽ ली ई 
शारीरिकता थीक विद्या, प्रेम नय, प्रेम तँ एकटा उच्च भाव थीक जाहि मे एक 
दोसराक कल्याण सोचि एक दोसराक संघर्षक मुस्कान बनी । 
विद्याक आँखि सुखि गेल - नीरजक महासागर व्यक्तित्वक समक्ष स्वयं 
के तुच्छ बुझए लगलीह - नीरज, यू आर ग्रेट - ठीक बजैत छी - आय वाज 
F रौंग । नय विद्या, गलत नय तँ हम छी आ नय अहाँ ? हम सभ एकटा एहेन 
प्रवाह मे बहि रहल छी - एकटा एहेन होड़, जाहि ठाम अपन सभ सम्बन्ध, सभ 
संस्कार अपनत्व, अपेक्षा बिसरि गेल छी । हम सभ मात्र अपना लेल जीवि रहल 
छी । बी जॉली विद्या - हमर सभक कृतित्वक आगू हमर माता पिता, समाज देश 
गौरव सँ भरि उठय - इ हमर प्रतिबद्धता रहआक चाही - विद्या निर्निमेष ताकि 
रहल छलीह नीरज कें - सम्मोहित जकाँ अपन तरहथ आगु बढ़ाय देलीह - भाव 
बुझि नीरज ओहि तरहथ पर प्रतिबद्ध भऽ अपन हाथ राखि बाजल - अपना लेल 
: तँ सभ जीवैत अछि विद्या हम सभ परिवार लेल, समाज लेल, देश लेल जीयब। 


+++ 
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क्तव्य-बोध बा-घर देखि ओकर गृहस्थी बसाए दिअए ? मानि लिए हम अचकके आँखि मुनि 


ली? 
छि, छि, की बजैत छी । 


आइ महेन्द्र बाबूक पत्र आएल अछि । ओ सभ बरिआत लऽ बीस 
तरीखकें अओताह । 

उषाक कानमे पिताक स्वर पड़ल । ओ सतर्क भऽ गेलि । हम की 
बाजलहूँ, सुनलहुँ नहि की ? 

हें, सुनि रहल छी आब किछु सुनबाक शक्तियो रहल ? जे होइत छैक 
होबए दिऔक - फाटल दूधक स्वाद मायक स्वरमे छल । 

की बजैत छी उषाक माय । बेटीक माथ पर लागल कलंक मेटा रहल 
अछि । कुमरम कएल लड़की आ लड़का तखन भागि' गेल । की मन:स्थिति 
हतैक उषाक । आइ दू मास बादे लड़काके सुमति भेलैक... आ कनेक फुसफुसाके 
बजलाह आ चालीस हजार टकोतँ गनने छी.... । ड 

उषाक सर्वाग हवामे उड़ैत बेसहारा पीपरक पात जकाँ डोलए लागल - कोनो भऽ जाइत अछि? ठीके कहैत छैक हक सभ किछु दऽ सकैत छी, भाग्य 
एकटा जूड़ीपात, एकटा सन्निपात उषाक मन:स्थिति - पापा कहियो बुझलन्हि | नहि ... एकटा शब्द-निसांस आतावरणक सिहरा देलक। 
उषाक मोन । बेटीकें चीन्हि नहि सकलाह सभ दिन कलासमे फर्स्ट करैत रहलि, ® पढ़ाई छोड़बाक नामसँ उषाकें 8 लागल छलैक ओकर सोनजूही 
पटना विश्व विद्यालयमे अपन स्थान बनौने । जाहि वीमेन्स कॉलेज नामसँ बिहार 
भरिक छात्रा तरसैत अछि, जहि वीमेन्स कालेजक “टैलेन्ट” सँ पटना विश्वविद्यालय 
गौरवान्वित होड़त अछि-ओहि ठाम सँ उषाकें “ग्रेजुएशन ” कराए प्रथम श्रेणी 


Fhe ओ कहियो गलत बाट नहि पकड़ति आ ने कहियो खराब होयति । मुदा 
आनऽवाली उषाक पीठ ठोकि प्रिंसपल कहले छलीह - बी हैव प्राउड फोर यू- t RR क मुदा, 
हमे तुम पर गर्व है आ उषा झुकिकें ओहि क्रिश्चिएन प्रिंसिपलक पएर छुवि लेने a ल आ (माध र "क र 
छलि । उषाक संस्कार शिष्टाचारसँ हिम जकाँ द्रवित भए वात्सल्यक धरि | जीवालेल चाहैत छी । र i मका 
उमड़ाए देने छल ओ क्रिश्चिएन प्रिंसिपल .... गो अहेड - गो अहेड लाएक त गौरा उषाक दहेज विरोधी मोनकेँ जनैत छलीह । ते विश्वनाथ बाबूकें 
एंड मून । त उषासँ नुकाकें रा 

मुदा, शिवनाथ बाबू, धर्म-भीरू समाज-भीरू भए बेटीक पढ़नाइ बीचेमे स टाका पैसाक कोनो गप करबतँ उषासे नुकाकें नहि तँ अनर्थ भऽ 


रोकि वियाहक जोगार करए लगलाह। एतेक तेजस्विनी लेल बर कतएसँ कीनब? 
पेट काटि-अपन एकमात्र बेटीक उच्च स्थान पर उच्च शिक्षा देवाक प्रयास 
केलन्हि । दूटा छोट बेटा स्कूलमें छलर्हि । पैष बेटी उषाकेँ ओ आकाशक 
नीलिमामे जगमगाइत नक्षत्र जकाँ देखवा लेल चाहैत छलाह मुदा, अचानक ओ 
समाजक रूप टका पर बिकाइत बेटा आ बेटाक मायबापकें देखि जेना सतर्क 
भए गेलाह । हमर उषा सन कैकटा बेटी होएतीह - भारती मैत्रेयी गार्गी... का 

हम अपन बेटीकोँ कलक्टर बनाएब ? विवाह नहि करब - उषाक माय 
सभ दिन प्रतिवाद करैत रहलीह- 


आ चालीस हजारमे इंजीनियर बर, सेदूल नहि पढ़ैत ( सेट्लक दाम आब 
लाखसँ ऊपर आबि गेल) ठीक कएलन्हि शिवनाथ बाबू । ई चालीस हजार 


उषा अपन पढ़ाइक दुख बिसरि नवीन दुनियाक कल्पनामे मौलसिरी लता 
A. गौरा, हम जानैत छी बेटी कतेक मेघावी अछि । एक ०० हर हा; सन संगी लोकनिक हास परिहासमे झुमि गेलि । आइ कुमरम छलैक, भोरेसँ 
कम्पीटीशन पास कए लेति । मुदा की बापक कर्त्तव्यक नहि अ क्कि मटिकोड़ । घर-दुआरि मे नवीन चहल-पहल, नव उत्साह, नव राग, नव रंग, 
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MSS म न 


है ही कि bose २ रूकि गेल । श्वेत परिधान पर जेना स्याहीक सौंसे 
तल खसि वातावरणकें उदास कए देलक । उपाके लालिमा घोर अन्धकारां 
परिवर्तित भऽ गेल हो जेना । हि है 
लड़का भागि गेल लड़का भागि गेल । काल्हि वरिआती नहि आओत । 
कुमरम नहि होएत... लड़का भागि गेल... समस्त दिशा सँ जेना भीषण चीत्कार 


उठि रहल छल... लड़का भागि गेल आ उषाक हृदयक 
दयक वर्णन करबाक शक्ति 
विश्वक कोनो लेखनीमे नहि । ल 


रातियो बीति गेल । तखन उषाकें चेतना अएलैक । ई की भऽ गेलैक ? कीसँ की 


आ आस्ते, आस्ते उषाक हदयमे आत्म विश्वासक दीया पुनः जरए 
लागल... पापा ठीके तँ अहा सभ किछु दइ हमरा भाग्य नहि दऽ सकैत छी। अहाँ 
सौभाग्य देवा लेल चाहैत छलहुं, दुर्भाग्य देहरीए पर छीकि देलक... आब हमरा 
अपन भाग्य स्वयं बनवए दिअ पापा, हमरा एम.ए.क परीक्षा देमय दिअह पापा। 


„ सुदा, आइ चारि मास बाद फेर ओएह बात-चालीस हजार टाका देने छी. 
“ ते पापा चालीस हजारमे एहि इंजीनियरकोँ खरीदकें अनने छलाह जकर ई 
भविष्य नहि जे नौकरी भेटते' कि ठेकेदारी करत... तिलमिला उठलि उषा... 
चालीस हजार, चालीस हजार... ओएह लड़का जे समस्त परिवार समाजक 
समक्ष हमर अपमान कए गेल.... चालीस हजार पता नहि टाका पर बिकाएल वर 
कोना कार पर चढ़ि बरिआत साजि अबैत अछि विवाह करबा लेल, पौरुषहीन, 
क्लीव... टाका पर बिकाएल घृणासे, वितृष्णा सँ उषा विपण्ण भऽ गेल छलि. 
“' मुदा, उषा आब ओ उषा नहि रहलि... 
हवा जकाँ क्षण भरिमे नात पसरि गेल । बीस तारीखे ओही लड़कासँ 
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उपाक विआह अछि... । घरमे पुनः ओएह गहमागहमी मुदा, मोनमे एकटा 
आशंका । फेर पुनरावृत्ति नहि होअए... उषा बलिक बकरा जकाँ सभटा विध 
करैत रहलि । निरीह अबला-समाजक दर दिआद - आहा बेचारी बड़ दुःख 
भोगलीह... बेचारी.... बरिआती दुआरि लागि गेल । सरिआती बरिआतीमे उत्साहक 
लहरि व्याप्त छल । उषाकें खूब नीकसँ सजा धजा केँ परिछनसँ पहिने जयमाल 
लेल दुआरि पर सखी बहिनपा सभ लए गेलीह । मुडी नुघरौने थर-थर कँपैत उषा 
आ मोर पहिरने खल-खल हंसैत वर ! बरिआती सरिआती सम्मोहक दृष्टिसँ 
निहारि रहल छल । बरक हाथ उठल जयमाल लेने आ जेना बिजली चमकि गेल. 
» । हजार दस हजारक बोल्ट जेना एकेबेर चकमका गेल... अबला भऽ गेलि 
सबला... माथ पर सं दुपट्टा खसाय वरक जयमाल वाला हाथ खदूट दए पकड़ 
लेलक.... बस, बस, बहुत भेलैक.... रणचंडी हुँकारि उठल .... जे व्यक्ति एकटा 
लड़कीक मर्यादाक रक्षा नहि क5 सकल ओ अपन पलीक रक्षा कहियो नहि कऽ 
सकत । हम अहाँसँ कथमपि विआह नहि करब । हम जखन विआहक समाद 
आयल छल तखने मना कए दितहु... मुदा, हम चाहैत छलहुँ जेना ऋुमरम कएल 
लड़कौक बरिआती नहि अबैत छैक, तहिना दुआरि लागल बरक आपसीक की 
मनः स्थिति होइत छैक... ई अहाँ अनुभूत करू । हम धैर्य बन्हने रही... रणचण्डी 
दहाड़ि रहलि छल । समस्त वातावरण आवाक । घोर अपमानसँ बर आ बरक 
बाप थरथरा रहल छल । 
पापा ! अहाँ जनैत छी हम कीनल लड़कासँ विआह नहि करब । मुदा, 
हमरासँ नुकाकें अहाँ सभ काज कएलहुँ । हमर अभाग्य बरक बाप दिस देखैत, 
..- अहाँ अपन बेटाके लए जाउ । फेर कतहुँ भजा लिअ आ विशवास कऽ लिअह 
जे हमर पापा अपनाकें बन्धक राखि चालीस हजारमे अहाँक, बेटाकें किनलन्हि। 
ओ हम आपस नहि माङब । जाउ, अहाँकें टाका देलहुँ, अहाँक बेटाकें दासतासँ 
मुक्त कए देलहूँ.... जाउ निकलि जाउ... पापा, हम कहने छलहुँ, अपन भाग्य 
हम स्वयं बनायब... अपन बापके बन्धकसँ छोड़ाएब, बेटे नहि , बेटीओक कर्त्तव्य 
थिक । 
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लाछित के ? 


... लोक कहैत अछि-एहि लेडीक रेपुटेशन नीक नहि छैक'- अनुभवक 
सुनि लेखा चौंकलीह नहि अपितु चुण्पे रहि गेलीह। क 

-लोक एना किएक बजैत अछि लेखा' ? अनुभवक प्रश्‍न छल । 

-अनुभवक बाबू मोन नहि होइत छल जे एहि बातक जबाब हम कहियो 
दी ! आदमीकें जखन कोनो काज नइ रहैत छैक तँ ओ यैह सभ गप्प करैत अछि। 
कतेक ध्यान ककर बातपर दी ! हम जे छी से ईश्वर जनैत छथि आ हमर पति 
समीर । ककरोसँ हमरा काजे की । 

-नई लेखा,-आई जखन मौका भेटल अछि तँ हम बुझ5 चाहैत छी 
आखिर किएक ? 

-अनुभव बाबू, अहाँ हमर सभक घनिष्ठ छी । आइ काल्हि ई मित्रता 
कतऽ भेटत । 

अकस्मात टरेनकें एकटा धक्का लागल आ देन रूकि गेल । लेखा देखऽ 
लागलि जे कोन स्टेशन छियैक। हइतैक कोनो छोट मोट स्टेशन - अनुभव ध्यान 
हटबैत बाजल । 

सौंसे स्टेशनपर दुपहरियाक रौद पसरल छल । रौदक ई चढ़ैत यौवन 
'कतेको गोटे लेल असहय छल तँ आँखि ओम्हरसँ हटा लेने छलाह । कतेको 
रसिक रौदक एहि निर्लज्ज जवानी कें आँखिपर कारी चश्मा लगा निहारि रहल 
छलाह । 

लेखाक अधर सुखा रहल छल ताप जप्त- उदास - लेखा । 

-'पिआस लागल अछि की' ? अनुभव पुछलक । 

-'अरे, अहाँ कोना बुझि गेलहुँ' ? लेखा प्रश्‍नपर प्रश्‍न कएलक ता धरि 
गाड़ी खुजि गेल । 
पानि तँ पहिलुके स्टेशनपर खतम भऽ गेल छल । 
-'अहाँ बजलहुँ किएक ने ? 
-ई तँ पानिक पिआस छी अनुभव बाबू, एकरा कहुना सहि लेब मुदा 
मृत्युक पिआस जे हमर जिनगीकें लागल अछि ओ कोना भेटत ? 
-अहाँ मरबा लेल किएक सोचैत छी लेखा । जकरा एतेक नीक पति 
होइक, जकर जीवन मे एतेक खुशी रहैक ओ मरबा लेल किएक सोचत ? 
लेखा खिलखिला उठलीह - जे बेसी सेन्टीमेटल होइत छैक ने अनुभव 
बाबू ओ सभ बात उल्टे बजैत अछि। ओ 'सेन्टीमेन्टल' नै भऽ कऽ -'मेन्टीमेन्टल' 
भऽ जाइत अछि । दुनियासँ फराक, मानवक दृष्टिमे उपेक्षा आ उपहासक वस्तु? 
- लेखा कनी स्थिर भेलीह आ पुनः बाज5 लगलीह- “अनुभव बाबू समीरेक 
विश्वासक संवल ल5 कऽ तँ जीवि रहल छी । चिन्हलोकें नै चिन्हैत छी । 
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गाड़ी अपन चालिमे दौड़ रहल छल मुदा के जनैत छल जे लेखाक 
अत्तरमे कतेक प्रलयंकारी विरड़ो उठि रहल छैक । 'लोक कहैत अछि...' आ 
एकर आगुक शब्दक ओ कल्पनोमे नहि आनि सकैत छलीह । लोकक लगाओल 
एहि कैक्टसकें अनुभव कतेक निर्ममतासँ ओकर अन्तरमे गड़ा देने छल ? 
ऋवटसक दंशसँ ओ भीतरे भीतर छटपटा रहल छलीह । आहत स्वर कलेजाकें 
छीलि रहल छल । 

-'हम वयस्क शिक्षा विभागमे काज करैत छी । अहाँ जनिते छी अनुभव 
बाबू । समीरक विश्वासे नहि अपितु हुनकर जबर्दस्तीए हमरा एहि क्षेत्रमे 
अनलक। साधारणतः बयस्क शिक्षा आँगनबाड़ी वा कहू जे कोनो क्षेत्रमे कार्यरत 
महिलाकै लोक बड़ हल्लुक बुझैत अछि । हम तँ किछु परिस्थिति कारणे आ 
किछु क5 देखबाक लालसासँ समीरक अनुरोधक आगु अपनाकें समर्पित कऽ 
देलहुँ । -एकटा उसाँस लैत लेखा बजलीह -अनुभव बाबू ई पुरूष, ई महिला, 
ओह, एकरा ईर्ष्या भाव कही-की अहंकार भाव-की आलोचना करबाक एकटा 
'ेचचर' मात्र ? -आ लेखाक मोनमे किछु सुगबुगायल जेना कोनो इतिहास कोनो 
महाभारत, कोनो रामायण । एकटा बात कहियो सोचने छी अनुभव बाबू 
रामायण मे अनावश्यक जोडल प्रसंग ? 

अनुभव बाबू उत्सुक भऽ उठलाह । लेखा जारी छलीह-'रावण लगसँ 
सीता अयलीह ते अग्नि परीक्षा देलनि। ठीक छै मानि लेलहुँ । लेखनी अहाँक 
हाथमे अछि । अग्निं परीक्षा देबे करतीह -राम नहि मात्र सीता । चौदह वरखक 
बनवासक बाद रामक राज्याभिषेक? रामायण तखने खतम भऽ जयबाक चाही? 
राम राज्यक सभसँ पैध कलंक रहल एकटा धोबीक कथनपर पत्नीक त्याग । 
एहिसँ मानवता के कोनो आधार नहि भेटैत छैक । जन्मजन्मान्तरधरि सुख दुखमे 
पलीक संग देबाक शपथ ओ लेने छलाह । मुदा सुखक क्षणमे ओ सुख एकसरे 
भोगि लेलथि आ सीता? अनुभव बाबू आइयो घोबीक कमी मै अछि, रावणो 
अछि, राम नहि छथि, एकाध राम छथिओ ते धोबीक बातपर पलीकेँ निर्वासित 
नहि कऽ स्वयं पलीक संग राज्य छोड़ि निकलि जाए बला । रामक राज कएलासँ 
तै प्रजा आ देशपर कोनो खास उद्धारक गप नहि भेल ....' 

_'लेखा तखन रामायण कोना लिखल जयतैक, लव आ कुशक जन्म 
वाल्मीकि आश्रममे भेलत... अनुभवक बात कटैत लेखा बजलीह -अनुभव बाबू 
कोनो ने कोनो बाल्मीकि सीता-रामक कठोर वनवास, रावण वधकें शब्द 
देबालेल अवश्य प्रकट होएतैक । धोबी प्रसंगमे आजुक समाजक जे स्थिति 
अछि से स्पष्ट अछि। जे सत्य अछि ओ तेँ लिखले जाएत ने ? ओ तेँ सीता रामक 
जीवनी थिक - अनुभव बाबू अधीर होइत बजलाह। 

-नहि अनुभव बाबू, अहाँ तँ विचारवान लोक स्वयं छी ? जे सत्य अछि 
'लिखले जाए इ कोन आदर्श? जहर पचाऽ अमृत बँटबाक चाही जाहिसँ मानवताक 
उद्धार भऽ सकए आ हम ...। 
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क्र्म 


अकस्मात गाड़ी रूकि गेल । लेखाक गप ओही ठाम रहि गेल $ 
अनुभव बाबू स्टेशन देखऽ लगलाह। -'प्रायः कोनो जक्शन थिक । 5 ¢ 
एहिठाम दस मिनट रूकत । बोतल दिअऽ पानि आनि दैत छी ।' 


-नै अहाँ गलत बुझैत छी लेखा, हमरा कोनो टेंशन नहि रहैत अछि। 


-अहाँ एहि बातकें फील नहि करैत छी मुदा ई सत्य अछि । अहाँ टेंशन 
फ्री तखने रहैत छी जखन अहाँ खिलखिला कः हँसैत छी । अहाँक एहि निश्छल 


विश्वाससँ भरल रहैत छी ।' -ओह लेखा 
अछि । हमर मोनमे अहाँक रामायण प्रसंग नचैत छल।' 


लेखाक मोन किछु हल्लुक भऽ गेल छल । ओ समीर नै अपितु समीरक 

गसग गठबंधन कएने छलीह । आ ई विश्वास अदूट छल, अविच्छेद्य 
जकरा संसारक कोनो षडयंत्र, कोनो बदनामी नहि तोडि सकैत छल। 

_ अनुभव बाबू ई तँ निश्चित अछि आ एकरा हमर घमण्डो बुझि लिअऽ 


जे हमर इच्छाक विरूद्ध क्यो हमर आँगुरो छुअत तँ t नष्ट 
आ आंगुरो छुअत तँ ओकर आगुर गलिकें नष्ट 


पढ़ऽ लगलीह लेखा । ओकर अधर काँपि गेल- जनैत छी अहाँक 273 अल, 


क बेग मे बहा ल5 गेल। एकटा एहन स्नेह जे पूजा थिक, मानव मानवसँ कऽ 
क्र तँ धरती नन्दन कानन बनि जाय ।' 

लेखा, हम कोनो कवि आ लेखक तँ छी नहि, हमर अनुभूतियो सुखा 
गैल अछि । अहाँक आदर, अहाँक सम्मानमे हमरा लग मात्र शब्दहीन भाव पूजन 
भि । अहाँ आर पैघ, आर पैध मानवताक धवल आकाशक चन्द्रहार बनू । क्यो 
अहाँक विषयमे किछु बजैत अछि हमरा ककरो बातपर विश्वास नहि अछि, 
हुँ दुनिया देखने छी, हमहुँ लोककें चिन्हैत छी।' 

~ अनुभव बाबू ई अहाँक महानता अछि । मुदा इहो बुझि लिअ जे हमरा 
ककरो दयाक आवशयकता नहि अछि । ककरो सहानुभूति नहि चाही, अहुँक 
जहि चाही, अहुँक नहि ।' 

-“नहि लेखा हमरा गलत नहि बुझू । हम दया नहि कऽ रहल छी मुदा 
अहाँक सहसंवेद्य होयबा लेल चाहि रहल छी । बस एतवहि ।' 

समय गाड़ीक संग बढ़ल जा रहल छल । तीब्रता छल, भगल जा रहल 
छल मुदा समयक एहि तीव्रतासँ अनभिज्ञ दुनू यात्री अपन गप्पमे डुबल छलाह । 
गाड़ीक गति किछु मद्धिम भेल- लगैत अछि कोनो स्टेशन आवि रहल छैक ।' 

लेखा किछु नहि बजलीह । 

~'आब अपन गंतव्य लग आबि रहल अछि ।' अनुभव बजलाह । 

-गंतव्य तँ अएबे करतैक । एखन आब5 कि दू घंटाक बाद वा दू दिनक 
बाद । मुदा ई समाजक लोक ककरो बरबाद करवामे नहि हिचकैत अछि । 

बड़का-बड़का पदपर काज करैत मुदा सभक एके हाल अनुभव बाबू हम 
आइ धरि ककरो अधलाह तँ दूर जे ककरो अनिष्टो नहि सोचने छी तँ हमर 
अनिष्ट करवासँ पहिने एक बेर भगबानोक हाथ काँपि जायत ।' 

गाड़ी एकटा झटकाक संग रूकि गेल । लेखा बड़ जोरसँ डगमगा 
उठलीह । अनुभव हुनका सम्हारि लेलनि मुदा इ सम्हारब अनुभव बाबूक तनके 
विद्युत करेन्टसँ भरि देलक । 

दिन रतुका आंचरमे निष्पद पड़ि गेल । डिब्बास अंग्रेज दम्पति कखन 
उतरि गेल ई दुनूमेसँ क्यो नहि बूझि सकल । हिनका दुनू गोटेक गन्तव्य एके छल 
मुदा पड़ाव फराक । संयोगसँ दुनूकेँ रस्तामे भेट भऽगेल आ खुशी-खुशी अपन 
घर जा रहल छलाह । 

'चाह -गरम चाह' -रातुक निस्तब्धता कें चीरैत स्वर आएल । दुनू गोटे 
माटिक चुक्कड़मे चाह लऽ पीबय लगलाह । 

~'अहाँसँ भेंट भऽ गेल तँ हमहुँ फर्स्ट क्लासमे चलि अएलहुँ । नै तँ हमर 
सेकेन्ड क्लास जिन्दाबाद ! ओहुना फर्स्ट क्लास सुरक्षित नहि होइत अछि ।' 

-'हँ लेखा फर्स्ट क्लासमे बैसि क5 माटिक चुक्कड़मे चाह पीयब इहो 
जिनगीक एकटा मजा शिक । 
-जिनगीक मजा हम कहियो नहिं बुझलहुँ अनुभव बाबू । हम जहिया 
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OS SS 


ह करवा लेल चाहलहुँ हमर कपमे जहर भरि देल गेल मुदा हम कहियो घ्यान 
नहि देलहुँ । मानवक संगमे जे रहैत अछि वैह दोसराकें देत अछि। ओ अमृत 
बॉटय वा जहर प्रेम आ कि निन्दा । कहियो बोधगया गेल छी अनुभव बाबू ? 
~ हँ, किएक नहि, कतेको बेर । ' क 
-'ओहि ठाम भरतीय बुद्ध मंदिरक अलावा तिब्बत, जापान, चीन, 
थाइलैंणड आदिक वनाओल बुद्ध मंदिर देखने छी ?' 
- -'हँ लेखा ।' 
-'की देखलहुँ ।' 
~'एकसँ एक कलाकृतिक अनुपम नमूना सभ ।' 
-'बस एतबे ।' 

५. ~न अनुभव बाबू - भारतीय बुद्ध मंदिरक प्रतिमा विशुद्ध भारतीय 
युगसँ चलि आयल बुद्ध मूर्ति मुदा आर सभ देशक मंदिर आ बुद्ध मूर्ति ओहि 
देशक मानसिकताक अनुरूप अछि । तिब्बती मंदिर लगैत अछि जेना कोनो 
तिब्बतीक घर होअय आ मूर्ति कोनो तिब्बत वासी सन । चीनी बुद्ध कोनो 
चीनवासी सन - अनुभव बाबू हम चमत्कृत रहि गेल छलहुँ । हम जएह छी 
लोककें ओहिना देखैत छी ।' 

-लेखा, सरिपहुँ अहाँ बिलक्षण छी । आइ संयोग भेटल तँ एकटा बात 
आर पुछिएलैत छी ? अनुभव बाजल। 

लेखा कनिको उद्विग्न नहि छलि ....सागर सन शांत अनुभवक सभटा 
प्रश्‍नकें आत्मसात कऽ रहल छलीह। 

-“लोक अहाँक नाम शिशिर बाबूक संग किएक जोडत छथि ? 

मारय बलाक हाथ पकडल जा सकैत अछि बाजय वलाक जीभ नहि । 
एकटा स्वादहीन हँसी लेखाक अधरपर आवि गेल - पूरा रामायण कहि गेलहुँ 
मुदा सीता ककर बहु ? खैर जखन पुछिए देलहूँ -शिशिर बाबू बदनाम, बड़ 
बदनाम छलाह ई तँ सभ जनैत अछि । पुरूष ओहिठाम खराब होइत अछि जाहि 
ठाम स्त्री लिफ्ट दैत छैक। 

-'हँ, ई बात तँ सत्य थिक ।' अनुभव बाबू बजलाह -अनुभव बाबू 
मोनसँ शक्तिशाली होइत अछि तँ पुरूष तनसँ-ई मानय पड्त । अहाँ जे ख 
पुछलहुँ ओहि सँ नीक होयत जे ई अहाँ समीरसँ पुछितहुं वा नहि तँ शिशिर 
बाबूक पत्लीसँ पुछितहुँ । बैह दुनू गोटै एहि प्रश्नक उतर नीक जकाँ दऽ सकैत 
छथि ।' आ एकटा हल्लुक साँस लऽ लेखा आँखि मुनि लेलनि- अनुभव बाबू 
होहि दुनू गोटेक दाम्पत्य जीवन बड़ विषम छल आ तकर उत्तरदायी यैह 
महल्लाक लोक, यैह समाजक ठीकेदार-आ तखन शिशिर बाबूक पली एक 
दिन कनैत बजैत हमर ओतऽ पहुँचल छलीह - 'अहाँ पढ़ल लिखल छी हमर घर 
बसा दिअ ।' हमरा हँसी लागि गेल छल । -अहाँक घर हम कोना वसाएब ? 
अहाक घर अहाँक अपन हाथमे अछि ।' आ अनुभव बाबू ताहि क्षण शिशिर 
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ब्राधूक पत्नीक जे हाल छल! एकटा निश्चल रूदन हुनक आँखि टा सँ नहि 
समस्त तनसँ प्रवाहित भऽ रहल छल । एकटा बाल बच्चा बला परिवारक 
दुटबाक दर्द लोक नहि बुझैत अछि । हम तखने सपथ खा लेने छलहुँ जे लोक 
क्रतवो बदनाम करत मुदा हम एहि परिवारके बसा क5 रहब। आखिर शिशिर 
ब्रालूक पत्नी हमरे लगमे किएक अयलीह, आनो लोक तँ छल, ई हुनकर अपन 
विशवास छल । आ तकर बाद एकटा यात्रा गाथा हमर आ समीरक एहि 
परिवारक खुशी घुरेबाक रहल । आइयो ओहि घरमे जतेक आदर हमरा लोकनिक 
होइत अछि ओतेक प्राय:भगवानोक नहि । समीरो बजैत अछि जे अहाँक हृदयमे 
एतेक निश्छलता, कोमलता भगवान भरि देने छथि जे बड़कासँ बड़का शराबी 
जुआड़ीक हृदय परिवर्तन भऽ जाय- मुदा नहि अनुभव बाबू आब्र किछु नहि 
पुछू- तोड़ऽ बला नहि संसारमे डेग डेगपर भेटि जाएत मुदा जोड़5 बला ?' 
आ लेखा दुनू पएर वर्थपर मोड़ ठेहुनमे मूड़ी द5 अपस्याँत बैसि गेलीह 
-ओकर केश हवाक झोंकसँ अनुभवक गालपर मेघ जकाँ पसरि जाइत छल । 
अनुभवक मोन उन्मन भऽ रहल छल । ओहि केश राशिक हल्लुक स्पर्शक विद्युत 
तरंग सँ अनुभवक देह काँपऽ लागल छल जकर हल्लुक झोंक थोड़े काल पहिने 
एक बेर आर ओकरा लागि चुकल छल। डिब्ब्रामे मद्धिम प्रकाश । बाहर अन्हार 


' गुज्ज । अन्हारक छातीकें चीरैत ई गाड़ी ई प्रकाश रेखा प्राणवंत भ5 भगल जा 


रहल छल । थोड़े कालक बाद लेखा वर्थक देवालमे माथ सटा मोनक घाटीमे 
विचरय लगलीह । -अहाकें किछु कहबाक आवश्यकता नहि लेखा । अहाँ हमर 
दोस्त छी पावनी गंगा ।अनुभव बाबू आस्ते बजलाह । 

-'हेँ अनुभव बाबू अहाँकें देखैत छी तँ लगैत अछि दोस्ती शब्द साकार 
भऽ गेल । अहाँ हमरा सभक ओतऽ अबैत छी तँ लगैत अछि एकटा आदर, 
एकटा प्रतिष्ठा अपनहि आबि रहल हो ।' 

- लेखा एतेक पैघ स्तर हमरा नहि दिअऽ । अहाँक विशवासकें धोखा 
नहि देब, बस एतबहि टा कहब विश्वास राखू ।' 

-'आब कतेक काल बचल अछि आएबामे' । लेखा बाहर अन्हारमे दृष्टि 
घुमबैत बजलीह । 

-'प्रायः एक वा दू स्टेशन होयत । समीर स्टेशनपर अओताह ने ?' 

-निश्चित, एहिमे कोनो संदेह? कोनो मीटींगमे हमरा बाहर जाए पड़ैत 
अछि तें कर्तव्य बूझि, जी मसोसि कऽ चलि जाइत छी? दुनू गोटाक कार्य क्षेत्र 
षराक-फराक । क$ की सकैत छी ।' 

-लेखा फेर अपनामे डूबि गेलीह । अस्त व्यस्त आनन्द आ उल्लास मे 
डूबल रात्रिकनीरवता आ दोस्तीक एहि सामीप्य सँ अनुभवक मोन उद्वेलित नहि 
अपितु आर उन्मादित होमऽ लागल । ओकर देहक रक्त जेना बाहर अयबा लेल 
उधिआय रहल छल । पयर पर पयर चढ़ा दुनू हाथकें एक दोसरासँ ओझराय 
कसि कऽ दबौने अनुभव बाबू मोने मोन ईश्वरसँ प्रार्थनाकऽ रहल छलाह जे 
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स्टेशन जल्दी आबि जाय । जीवन भरि नामी गामी आ आदर्श व्यक्तित्व आई 
कोन भँवरमे फँसि स्वयंकें असहाय बुझऽ लगलाह । 

अनुभवक बदलैत आकृति देखि लेखा पुछलनि -*की बात छैक अनुभव 

बाबू । अहाँ एना एकएक चुप किएक भऽ गेलहुँ ? 

अनुभवसँ किछु बाजल नहि गेल । खिड़्कीसँ बाहर तकैत मुड़ी डोला 

देलक ठीक छी । 
जहिना वर्षांक बाद आकाश निर्मल भऽ जाइत छैक तहिना लेखाक मौज 
आइ एकदम शांत भऽ गेल छल। कतेक दिनक बाद कोनो मित्रक आगु ओ 
अपन मोनक सभटा बात निकालने छलीह । मोन एकदम हल्लुक लगैत छलैक। 
घर आब आबि रहल छल । लेखाक मोन नाचि रहल छल मुदा अनुभव बाबूक 
मोन ओकरा काटि रहल छलैक । एकटा विचित्र चुप्पी । ओ अपना कारणे 
ककरो दुखी आ चिन्तित देख5 नहि चाहैत छलीह । ओ अनुभवक हाथकें 
देखलनि जे एक दोसराक संग कसि क5 ओझरायल छल । कोनो एक इच्छाकें 
जेना ओ समस्त तनमे दबा क$ बैसल छलाह । जेना शरीरक कोनो कोनसँ हुनक 
इच्छा प्रकट नहि भऽ जाय । भावनापर मजबुत बान्ह बन्हने किछु नहि होइत 
अछि । ओकर भावना ग्रसित रहियो क$ भीतरे भीतर लावा जकाँ फुटि रहल 
छल। अनुभवकें लगैत छल जेना कोनो क्षण विस्फोट होयत, तनक ज्वालामुखी 
'फादि जायत आ ओहिमे आदर्श मर्यादा आ विश्वासक बान्ह स्वाहा भऽ जाएत। 

सकुचल सिकुड़ल अनुभवकें लेखा खूब जोरसँ झकझोरि देलक - “अनुभव 
बाबू- '? 

आ एकाएक लेखाक स्पर्शक विद्युत स्पर्श अनुभवक समस्त तन झनझना 
उठल । सभटा रक्‍त खौल क5 माथमे आबि गेल, देहक सभटा सिरा जेना 
तनतना कऽ दूट5 लागल । समस्त तनमे लाबा सन फुटऽ लागल। अनियंत्रित भऽ 
विक्षिप्त जकाँ अनुभव चिकरय लगलाह छोड़ि दिअ- छोड़ि दिअ- हमरा 
छोड़िदिअ, अहाँक चरित्र ठीके नीक नै अछि । 

गाड़ी जोरसँ धक्का लगाय रूकि गेल । स्टेशनक गहमा गहमी सुनाय 
पड़5 लागल आ क्षण भरि लेल अवाक्‌ स्तब्ध लेखाकें जेना होश आएल हो । 
एकटा विद्ुप हंसी हँसैत एकटा बताह जकाँ ठहक्का लगबैत, लेखा डिब्बासँ 
उतरि गेलीह । समीर ठाढ़ छल । -बड़ हँसैत उतरि रहल छी । 

-'एकटा नव एचीभमेंट, चलू कहैत छी ।' ई कहैत लेखा समीरक संग 
आगू बढ़ि गेलीह । 
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“चिता पर बिहुँसैत फूल 


हौ प्रमोद, कतऽसँ ? आबह-आबह - हँसैत चिकरल शेखर । 

ओह, डाक्टर ! बड़ नीक संयोग भेल । हम ते एखन दार्जिलिंग सँ आबि 
रहल छी । 

-'अयें दार्जिलिंग सँ ? से की बात ? बड़ दूरमे छह आइ काल्हि ।' 

“हँ भैया भौजी गेलथि दाजिलिंग तँ भौजीक मधुर आग्रह भेल - 'बौआ 
अहु चलु ।' हम तँ दू नेनाक बाप छी मुदा भौजी लग जेने छी । ओना तँ लोक 
'कतबो बूढ़ भऽ जाओ मुदा भौजीक शब्द सुनिते उल्लास सँ बतीसी बहरा जाइत 

अछि ।' 
५ तावत प्रमोदक गाड़ी खुज5 लगलैक “हौ हमर गाड़ीक समय तँ भऽ गेल। 
तों गामे जाइ छह ने ? बेस फेर भेंट होएतह ।' हाथ हिलबैत प्रमोद दोसर 
प्लेटफारम पर चलि गेल । 

प्रमोद गेल मुदा ओकर बात रहि-रहि शेखर केऽ जेना झंकृत करऽ 
लगलैक । शेखर राँची मे डाक्टरी पासकऽ एकटा पैघ सर्जनक नीचा सिखैत 
छल। बहुत दिन पर माय बहिनक चिदूठी पाबि आइ गाम जाइत छल, बहिनक 
बियाह गामक लगे भेल छलैक । ओ हरदम अबैत जाइत छलैक । गाम मे माय 
एकसरे रहैत छलीह। इहो अभाग्ये छलैक की ? बापक मृत्यु पहिनहि भ' गेल 
रहैक । एकटा पैघ भाइ छलथिन । 

- अशोक । दू वर्ष पहिने हुनक बियाह भेल छलनि । आ वियाहक डेढ़ 
मास बाद हैजा सँ मरि गेलाह । आ हुनकर मृत्युक बादे शेखर गाम सँ विरक्त 
भऽ गेल । आ शेखर के जेना कोनो विसरल बात मोन षड गेलैक-जाहि दिन 
अशोकक बियाह छलनि, शेखरक परीक्षा चलैत छलैक। तें बियाह मे नहि जा 
सकल । जखन भाय मुइलथिन तखन भौजी अपन नैहर मे छलीह । दुःखक कठोर 
आवेगक कारण भौजी लग जएबाक साहस नहि होइक। ओ एखन धरि भौजी कें 
देखने नहिं छल । आइ गाम जाइत अछि । भौजी भरिसक गामेमे छथिन। हृदयक 
धुक-धुकी तीब्र छलैक । “जीवनक प्रथम बसंत मे पयर रखिते जेना ओकरा पर 
पतझड़क राज भऽ गेलैक। चारु कात पतझड़े-पतझड़ । ओह, केहेन हृदयद्रावक 
ओकर स्मृति मात्र छलैक ? आ सोचैत ओ कखन गाड़ी सँ उरि आपन घर लग 
पहुँचि गेल, तकर जेना ठेकान नहिं ? | 

शुश्र धवल छोट छीन कनियाँ जकाँ सजल-धजन एकटा बंगलानुमा 
खासा। चारूकात युक्लिप्टसक पैघ पै गाछ कमैलक गाछ सँ घेरल छोट छीन 
हाता । शेखर जखन लगलेल, माधवीलता लग जेना क्यो ठाढ़ि छलि। पन्द्रह 
सोलह वर्षक एकटा अतीव सुन्दरि बाला । श्वेत परिधानपर छिड़िआयल कुन्तल 
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Eh जेना साक्षात्‌ सरस्वती ठाढ़ि हो ? हाथ मे सूटकेस लेने शेखर चकित ठाव 
निर्निमेष ओहि अपरूप दिस तकैत । ओ बाला सेहो अकबकायलि। ई के 
अनचिहार विस्मित विमुग्ध ठाढ़ ? आङन से स्वर आएलैक - कनियाँ। स्वर सुनि 
बालाकें जेना चेति अएलैक । माथ पर आँचर लेने भागि गेलि आंगन । 
भौजी - शेखरक ठोर पटपटायल आ जेना अवसादक घनघोर करियामेध 


हु 52 अन्तसमे सजल भऽ गेलैक? फक्क द5 एकटा निसास छोड़ि ओ घरदिस 
ल्ल । 


“माँ आबि गेलियौक ?' बजैत ओ माय कॅ गोड़ लगलक । 

“ओह शेखर बेटा, युग-युग जी ? -कनियाँ - कनियाँ । चिकरलीह 
बा पानि लेने अबियौक हाथ-पयर धोबा लेल । 

घ तनने, बिद्धहरिणी सदृश, नेत्र उदास भावरहित, गोर-गो 
आक कह आओ दू | » गोर-गोर हाथ मे 

'मौजी' कहि ओ सीमाक पयर छूबऽ लागल कि सीमा दूनू हाथ सँ 
ओकर हाथ पकड़ दू डेग पाछाँ हटि गेलीह । 

'नहि-नहि, जेना बीणा बाजि उठल । शेखर विस्मय-विमुग्ध लोटा ल5 
कऽ पयर धोबा लेल चल गेल। ओकरा आँखि मे रहि-रहि भौजीक उदास चेहरा 
नाचऽ लगलैक ? 

'कनियाँ, पानि पीबा लेल किछु लेने अबियौक झट्ट दऽ-मन्थर गति सँ 
सीमा चलि गेलीह । k हें 

माँ, भौजी तँ बड़ सुशील लगैत छथि ? 

अ “बेटा, एहन रतन सन पुतोहु आ सोन सन बेटा हमर चलि गेल । 
कनियांक दुःख देखि-देखि जेना हमरा करेज दूटि-टूटि खसैत रहेछ । भगवान 
ड पापक फल हमरा देने छथि से नहि जानि - कहैत मायक आँखि डबडबा 

ल । 

श्न शेखरोक आँखि अपन स्तेहिल भायक स्मृति मे छलछला गेलैक। 
पुनः बाजल -'माँ, अपना सभ यदि एना उदास भेल रहबैक तँ सोच भौजीक 
गति की होएतनि ? हम देखैत छी, एतेक देरी किएक भेलैक - 'कहैते शेखर 
भनसा घर दिस विदा भेल । ओ पयर दबाळं भनसाघरक मुँह पर पहुँचल । सीमा 
मूडी निहुरौने bh छिपली मे चूड़ा भूजल, आलूक भुजिया, पापड़ 
राखल आ भौजीक आँखि सँ टप-टप नोर चुबैत गिलासमे राखल पानि मे खसि 
रहल छल - 

'भौजी' - बड़ आदर आ स्नेहसँ बजौलक शेखर । 

सीमा हड़बड़ाय मूड़ी उठौलनि कि माथ पर सँ नुआ ससरि गेलैक बिना 
तेलक रूख केश चारू कात छिड़ियाक5 उदास चान कें झाँपि देलक, कनिए 
काल मे स्थिर भऽ तुरंत नुआ माथपर राखि लेलनि । 

भौजी, अहाँ कनैत छी ? चलू बाहर निकलू - दुःखक आवेग सँ शेखरक 
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प्र धरथराइत छलैक । एतबा सुनैत तँ सीमा ठोहि छोड़ि कानय 'लगलीह । 
ऋैत्त-कमैत हिचकी लागि गेलनि । तखन शेखर अपने सँ भौजीक हाथ पकड़ 
बाहर माय लग नेने गेल । माय कनियाँक आँखि देखि चकित भऽ गेलीह । 
क्रियाँ हताश किएक होइत छी । हम सभ बड़ अभागलि छी । ओहि जनम मे 
कौनो बड़ भारी पाप कएने छलहुँ तकरे फल भेटि रहल अछि । 

शेखर दूनू सासु-पुतोहुक मोन स्थिर क5 बाजल -*भौजी, जलखै तऽ 
'क्ररऽ देलहुँ आब पानि पीबऽ दियऽ। 

आ कि सीमा कँ जेना कर्त्तव्यक ज्ञान भेलनि । ओ तुरंत भनसा घर चल 
गेलीह । पाछाँ लागल शेखरो गेल जे भनसे घरमे खायब । सीमा चुपचाप पीढ़ी 
खसाकँ ओकरा आगु मे पानि आ जलखै राखि देलक । शेखर जनेत छल जे 
भौजी नहि जनैत छथि जे एहि पानिमे हुनकर नोर खसल छलनि । शेखर कें 
हरलैक ने फुरलैक, बाजल - भौजी, अहाँ बड़ दुखित छी अहाँक सभटा नोर 
एहि गिलास मे खसल छल । हम अहाँक छोट देवर छी । अहाँक दुःखक हिस्सा 
बाँटि अहाँक नोर पीबि रहल छी - बजैत ओ गद्ट-गदूट कय सौंसे गिलास 
पानि पीबि गेल । चपल युवकक एहि स्फीत क्रिया देखि सीमा चकित हतवाक्‌ 
जकाँ ठाढ़ि रहि गेलीह । 

“हम अहाँक छोट देयर छी ? अहाँक दुःखक हिस्सा बाँटि रहल छी' - 
जँ क्यो ककरो दुःख सरिपहुँ बाँटि सकितैक ? - अन्हार घर मे सीमा अपन 
ओछाओन पर सूतलि छलीह । रहि-रहि शेखरक बात मोन पाड़ए आ एकटा 
अवश हँसी हँसि दिआए। दुःख, ककर दुःख के बटैत अछि' सीमा अपन बियाहक 
छौ मास बादे विधवा भऽ गेलीह। तीन मास ओ अपन पति संग रहलीह । जीवनमे 
'लगलैक जेना चारूकात बसन्ते-बसन्त अछि। फूले-फूल, सुगन्धे-सुगन्ध । स्त्रीक 
जीवनक सभसँ मधुरिम दिन राति बियाहक उपरान्ते तीन चारि वर्ष धरि रहैत 
अछि आ खुशीक सुखमय झूलापर पेंग लगब5 लगलीह । सीमाक जीबनमे 
आलोक छोड़ि कतहुँ अन्हारो छैक ई सपनो नहि छल । तिमिरमय जीवनक कोनो 
हिस्सा ओ नहि देखने छलीह मुदा, छह मास बाद जखन हाथक चूड़ी फोड़ देल 
गेल, सिंदूर मेटा गेल, सभटा गहना-कपड़ा खोलि एकटा श्वेत परिधान पहिरा 
देल गेलनि तै ओ अप्रतिभ भऽ गेलीह ई कोन नियतिक खेलथिक । ई समाजक 
कोन प्रपंच । नोरक स्थानपर आँखि मे एकटा अबुझ बुझौअलि भरल छल । 
जेना जीवनक रेल पटरी सँ उतरि गेल हो । जेना कैकटा मोटरक भगैत पहियाक 

धूरी सँ जमीन घसकि गेल हो । ओ अपन चारूकात तकलनि - सूर्यकें की भऽ 

गेलैक ? एकर रंग किएऐक मलीन भऽ गेलैक ? जीवन एखने तँ रंगीन सिनेमा 

जकाँ चहचहाइत छल । ई उज्जर कारी उज्जर कारी सिनेमा जकाँ उदास किएक 

भऽ गेल? आ अन्हारेमे सीमा सोचैत-सोचेत खिड़की लग ठाढ़ि भऽ सुदूर 

नीलाकाश निहार5 लगलीह । सरिपहुँ हुलसैत कारक स्प्रिंगपर झुलैत जीवनमे 

नहि जानि कोनो बसक डीजलक जरल दुर्गन्ध समा गेल छल । सीमाक जीवन 
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जेना एकटा सतमाय बनि ओकर सभ किछु छीनि लेने छल । 

भौजी - एकटा स्वर कानमे आवि खसि पड़ल । मुदा ओकर अन्तर मे 
कोनो प्रतिक्रिया नाहि भेलैक । 

“माँ, भौजी कतऽ गेलीह -' सीमाक कान शेखरक स्वर सुनलक । 

'देखही ने अपन कोठली मे होएतौक ?' 

“माँ कोठली ते अन्हार गुज्ज छैक ? तखन कतऽ गेलखिन - शेखरक स्वर 
माय भौजी दूनुक कानमे जाय रहल छलैक ।' 

बेटा ओकरा लेल अन्हार की ? तों कनेक देखहीक । कनैत-कनैत बताहि 
नय भऽ जाइक । 

शेखर मायक कहब सुनि मर्माहत भऽ गेल - 'माय भौजीक जीबनमे फेर 
बसन्त नहि औतनि की ? हुनक अन्तर मे उल्लासक भोर नहि होएत ? 
माँ-भौजीक वयस देखैत छी, हुनक उदासी देखैत छी जेना नीलकंठ जकाँ 
भीतरे-भीतरे सभटा विष पीबि रहलि होथि । हमर करेज जेना सालि रहल 
अछि। माँ हुनक जीवन कोनहुना सुखी बना दहीक.... । आवेश मे शेखरक गर 
बाझि गेलैक - सीमा प्रथम बेर देयरक ई आर्द्र करूण स्वर सुनि जेना चौंकि 
उठलीह । 

“बेटा - ओकर भाग्यके हम की करबे ? ओकर करम फूटल छैक, 
हमर-तोहर कोन सक ।' अचकके मे लगलनि जेना चारूकात इजोत भऽ गेल । 
ओ चौंकि चारूकात देखलनि ते स्वीच बोर्ड लग शेखर ठाढ़ छल। 

'भौजी एकसर अन्हार मे की क$ रहल छी ?' 

'एकसरे अन्हारमे - नहि तँ बाऊ; अन्हार तँ हमर संग भऽ गेल अछि। 
एकटा विवश हंसी हँसैत बजलीह सीमा । शेखर देखलक ओ हँसी उदास छल। 
गोधूली बेलाक लाल प्रकाशमे दूरसँ अवैत बंशीक स्वर कनिए काल लेल 
मानव-मोन उद्भ्रान्त कऽ दैत अछि, अकारण उदास कऽ दैत अछि, तहिना 
सीमाक ई हंसी क्षण भरि लेल शेखरकें उदास कऽ देलक मुदा तुरन्त सम्हरैत 
बाजल शेखर -“भौजी हम छी, माय अछि तखन अहाँक मोन नहिं लगैत अछि? 
ओह, चलू-चलू बाहर निकलूं | माय एकसर बैसलि अछि । ओकरो संगी तँ अहाँ 

छिएऐक। 

आ दिनक पंछी उड़ैत रहल । शेखरक मोन जेना कोनो अदृश्य आकर्षण 
सँ सीमा दिस घीचल जाइत छल। एक दिन बाते बात मे सीमा शेखर से बजलीह 
-'बौआ, आब अहाँ अपन बियाह क5 लियऽ । मायक स्वास्थ्य ठीक नहि रहैत 
छनि । एहन हालतिमे हूनकर मोन तोड़ब ठीक नहि। 

'नहि भौजी, हम बियाह एकदम नहि करब ।' 

“बौआ, बियाहक बिना तँ जीवन भार भऽ जायत ।' 

सीमाक गहीर-गहीर आँखिमे तकैत शेखर बाजल -'भौजी तखन तँ 
अहँँक जीवन दूभर भऽ गेल अछि । एहि आयुमे अहाँक इच्छा कामनाक प्रसून 
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शुक्कुलित होइत, हृदयक कण-कण अलौकिक सौरभ सँ उन्मादित रहैत। 
+ i 
> हैँ, मुदा आइ अहाँक जीवन, बाट पर मौलायल फेकल ५४ 
ग भऽ गेल जकर इच्छा कामनाक चिता धधका कऽ मानब तमाशा देखैत 
® “नहि बौआ नहि ! अहाँ हमरा गलत बुझलहुँ । हमर जीवन भार नहि 
भेल अछि । हुनकर स्मृति हमर मूल पूंजी थिक । हुनकर स्मृति हमर सहायक 
अछि जकरा संगे इम जीवनक रास्ता काटि लेब । 
“नहि भौजी, ई अहाँक नेनमति नः I 
तँ हमर संचित धन राशि श्चि । 
le छी भौजी जे अहाँक उदासी दूर क5 दी भाग्य जे डदासीक 
काँट सँ अहाँक आँचर क्षत क$ देने अछि ओकरा उल्लासक तरेगण से भरि दी। 
आ सीमा एकदम चुप भऽ रहलीह । एकटा शोकातुर दृष्टि सँ शेखर दिस 
तकलनि जे अपन हृदयक सभटा भाव उघरल स्वेटर जकाँ ओकरा समक्ष राखि 
देने छल । आन्तर मे जेना कोनो दुर्बलताक छाह पड़ऽ लागल। ओह, शेखर 
किएक ओकर मोन कें घीचने जा रहल अछि ? यदि हमरा भाग्यमे सुख रहैत 
तँ की अशोकक मृत्यु होइत ? आ सीमाकें कानब छुटि गेलनि रु का 
भावुकताक आवेग मे बहल जा रहल छलि । शेखरकें सरिपहुँ सीमा से ४७ ह 
तैं ओ अपन मोनक बात साफ-साफ कहि देलक आ सीमा अपन भाग्य के थि 
ककारऽ लगलीह। मोन पड़ गेल जे एक बेर ओ अशोक कॅ कहने छलीह - 
'अहाँ छोड़ि हम ककरो सँ प्रेम नहि करैत छी।' जँ ओ शेखर सें क 
लेतीह तँ ओ बचन झूठ नहि भऽ जाएत? ओ अपन आ अशोकक आत्मा र की 
धोखा नहि देतीह । ओ फेर कान5 लगलीह । कनैत-कनैत तकिया भीजि गेलैक। 
'लगलनि जेना शेखर ओकरा समक्ष बाँहि पसारि प्रेमक भीख मांगि रहल हो । 
“नहिं-नहि संसार की कहत का आँखि सँ नीचा, खसि जायब। 
कहियो चैन नहि पाओत ? 
ie ई कहि - 'ई सोचब पाप थिक बौआ ।' ओहिठाम सँ 
अपना कोठली चलि अएलीह । केवाड़ बन्द क5 अपन स्वामीक फोटो लग माथ 
राखि कान5 लगलीह - 'नाथ, अहाँ चलि गेलहूँ मुदा कोन मर्मान्तक पीड़ाक 
मेघमे झाँपि गेलहुँ । अहाँ कें एतबो हमरा सँ प्रेम नहि अछि जे कम-सँ-कम 
अपने लग हमरा बजा लितहुँ । अहाँक स्मृतिक संचित धन संग हम अपन 
तरूआरिक नोकपर जिनगी बिता लेब मुदा अहाँ हमरा नहि बजायब, नहि 
बजायन ?' आ सीमा फफकि-फफकि कान5 लगलीह । कानसँ रहि रहि 
शेखरक स्वर टकराइत रहल - आ लागए जेना स्वतः ओकरा दिस घींचएल 
जाइत हो, चलल जाइत हो । खिड़की लग सँ भास्करक किरण राशि आबि 
सीमाक देहपर पड़ैत छल । ओहि इजोतमे सीमार्कों अपन हृदय 'एक्सरे' जकाँ 
[9॥] 


देखा गेलै 'ई कोना दुर्बलता हमर मोन के घेरने जा रहल अछि । ई कोन 
दुर्बलता?' 

सीमाक मस्तिष्क अवश जकाँ एक करोट धुरि पडि रहलैक ? किछू 
काल धरि ओ आंखि मुनने रहलीह कि स्मृतिक बल्ब फक्क दऽ बरि गेल 
अशोक जखन हुनका लग सँ जाइत छल तँ ओ भरि आँखि नोर नेने बजलीह 
- 'अहाँ जाइत छी ने, हरदम हम आब कनिते रहब ?' अशोक बड़ प्रेम सँ हुनक 
माथ पर हाथ फेरैत बाजल-'अहाँके हमर प्रेमक सप्पत, कानब नहि ? अहाँ 
'कानब तँ हमरा एक डेग बढ़बा मे मोन नहि लागत ?' 

शेखरो आइ हुनका वैह सप्पत देने छल । 'भौजी- अहाँकें हमर प्रेमक 
सप्पत कानू नहि ।' विचित्र साम्यता छल । ओहि घरक एक एकटा चीज सँ 
अशोकक स्मृति जुटल छल । हुनक आँखि मे नोरक बिरड़ो उठि गेल, मुदा 
लागल जे अन्तरिक्ष सँ अशोकक स्वर गुँजि रहल हो - अहाँ कें हमर प्रेमक 
सप्पत, कानब नै ।' ओ दूनू हाथे अपन आँखि मीड़ऽ लगलीह। स्वर गरामे 
लसकऽ5 लगलनि । ठोर कंपित भऽ गेलनि । नहि जानि परमात्मा किएक हुनक 
जीबन सँ खेल कऽ रहल छथि । ओ ओहि ठामसँ छटपटा कऽ उठि भगवती घर 
गेलीह । चिंतित मोनक व्याकुलताके$ कोनहुना दबबऽ लेल चाहैत छलीह मुदा, 
जखन असमर्थ भऽ गेलीह त5 भगवतीक पीड़ी पर माथ राखि कान5 लगलीह । 
“माँ, कोन अपराधक दण्ड हमरा दऽ रहल छी, किएक ? हमर मोन किएक एना 
अशक्त भऽ रहल अछि, किएक ? हमरा 'ओ शक्ति दियऽ माँ जे भारतीय 
नारीक सती मर्यादाक रक्षा क5 सकी। हम ओ आकाशगंगा रही जकरा लोक 
देखिए टा सकए, छुवि नहि सकए । नारी तँ धरती जकाँ सभ दुःख सहवाक 
क्षमता रखैत अछि ? तखन हमर मोनक ई दुर्बलता ? हमर अन्तरमे राम-रावणक 
युद्ध चलि रहल अछि । असत्‌ रावणेकें भस्मीभूत क5 देअए । हमरा अन्तसमे 
कर्मक ओ तेज जगा दिअऽ जाहि मे सभटा मलिन वासना जरि छाउर भऽ जाय 
- आ अचक्के जेना सीमका मोन के कोनो अपूर्व संदेश आबि सुरभित क$ 
देलक ? हुनक आनन पर दृढ़ निश्चयक अदभुद आभा छल? मोने-मोन एकटा 
चट्टान सन कठोर निश्चय कयलनि । 

“कनियाँ,- स्नेह सँ माय सीमाकें उठवैत बजलीह -'किएक एना करैत 
छी? बेटा, कर्मक फल के टारि सकेछ ?' 

सीमा अपन नोर पोछि तीतल आँखि सँ माय दिस तकलनि आ मायक 
करेज मे सटि गेलीह । 

“माँ, भगवान हमरा कथीक दंड देलनि । हम तँ ककरो मोन नहि 
दुखौलहुँ । 

'बेटी, पूर्व जन्मक फल रहैत छैक । मानव एहने दाहक परीक्षा मे तपि 
कुन्दन भऽ जाइछ ।' 

"हँ माँ ई ठीके क्रहै, छथिन । माँ, हमर एकटा बात मानथिन ?' 
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"कहू खेटौ, अहाँक लेल तँ हम अपन करेज निकालि दऽ सकैत छी।' 
“बस नस माँ, हमर मोन मे एकटा इच्छा जागल अछि । माँ, हम तें मैदिक 
पास कयने छी । बौआ सँ कहि हमरा मास्टरीक दरेनिंग दिआए देथुन आ हम 
गर्ल्स स्कूल मे छोटका नेना भुटका कें पढ़ायब । अपन समय 'एहिना बिता लेब। 
“कनियाँ ! हर्ष विह्वल स्वरे बजलीह माय - ई अहाँके नीक उपाय फुरल। 
चास्तब मे नारी-जीवनक मर्यादा अपन सतीत्वमे अछि । नारी जीवन एकटा 
आयना जकाँ अछि जकरामे जँ कतहु दरारि पड़ि गेल तँ ओ ठीक नहि होइत 
अछि आ भरि जिनगी अपने मुँह नोचैत रहैत अछि । लिन 
“माँ, अहाँ भरोस राखू । हमरा संग हिनकर आ भगवतीक अशीर्बाद रहत 
आ हुनक पवित्र स्मृति ।' 
अहाँ दुनू सासु-पुतहू मे बड्ड फुसुर-फुसुर भऽ रहल अछि - कहैत 
शेखर ओहिठाम आएल । सीमा लजाकऽ मायसँ कात भऽ गेलीह । 
हुँ बेटा, कनियाँक गप सभ तोहूँ सुनि लेल ? माय शेखर के बुझावऽ 
बैसलहि तँ सीमा ओहिठामसँ चलि गेलीह । शेखर कें मोन मे भेलैक, आइ भौजी 
मानि गेलीह तें लजाकऽ चल गेलीह । अवश्य हमरे सभक विषयमे कोनो बात 
होयत - आ जखन शेखर सभटा बात सुनलक तँ हतबाक रहि गेल, हतप्रभ-मोनक 
उल्लास उमंगमे जेना पाला मारि देलक। मौलश्रीक डारिमे लागल रेशम तागाक 
डोरिपर कतहु क्यो झूलि सकल । शेखर कें भेलैक ओकर इच्छा कामना छोट 
जेना जकाँ ओकर मुँह दुसि पड़ा गेलैक । कहुना पयर धिसिया क$ गेल सीमा 
लग । 
भौजी - धीर स्वरे बाजल । 
'बौआ - शेखरक माथपर हाथ फेरैत बजलीह सीमा - भौजी आ मायमे 
कोनो अन्तर नहिं होइत छैक । एहि रस्तापर हमरा देखि स्वर्ग सँ अहाँक भैया 
पारिजात सुमनक ढेर अपना आङनमे लगा देताह । सोचताह-शेखर हमर भाय 
थिक, मुदा आइ बेटा जकाँ भौजीक सहायक बनल अछि । 
भौजी ! सीमाक पयर छाबैत पश्चाताप एवं ग्लानिक स्वरे बाजल शेखर। 
अहाँ हमरा माय छी, अहाँ देवी छी । हम अहाँक बड़ कमजोर बुझलहु, । हमरा 
मोन मे जे कलुष भावना आएल छल तकरा हम कोना धो सकब से नहि जानि। 
“नहि बौआ, एहन बात नहि बाजू । ई तँ अहाँक महानता छले जे कतेक 
सुन्दर अनाघ्ात कुसुम कलिका कें छोड़ि अहाँ हमर जीवनक क के अपन 
पीड़ा बनएबा लेल चाहलहूँ । मुदा कौ मायक पीड़ा बेटा नहि बाँटि सके ? छोट 
देयर पुत्रवत्‌ होइछ । बौआ, आइ हमरामे ओ शक्ति आवि गेल अछि जे हम 
अपन जीवनक प्रबल झंझा कें हुनक स्मृतिक बलपर ठोकर मारि भगा देब । 
आ शेखरक आँखिसँ टप-टप नोर चुबैत रहल । 


+++ 
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ख अछि, मुदा शर्त विवेक रहि जाइत अछि । पिताक गरीबी समाज मे 
प्रतिबादक न्स अभिशाप छल । आदर्शवादी क्लर्क 'क जिनगी की अछि - तेज जलधार मे कँपैत 
शलकुभी सन । बी० ए० पास कई मुदिता बैसल छलीह । जत देखू ओतऽ टाका 


“हँ हम खून कएने छी । हम सासु बन5 नहि चाहैत छी । हम माय ब्रन; छल जे बेटी'क बापकों मृत्युक अतिरिक्त 


ड मूल्यवृद्धि 5 गेल 
नहि चाहैत छी । सैं हम ई खून कएलहुँ । तीन-तीन टा खून-हम नारी छी नारी "pk नहि । bs 
-ग्लानि भऽ रहल अछि जे हम नारी किएक भेलहुँ । नारीकँ किएक महान मानल "मुदी ! रातुक भानसक की ओरिआओन कएने छी ?' 
गेल ? नारी प्रकृतिक निकृष्टतम कृति थिक । - ते हम अपन नारी जीवन जीवा न ल सदन कें पठौने छी पापा ।' 


ई “ओह, केहन मॅहगी आबि गेल छैक ! -'नम्हर साँस लैत शिविर बाबू 
बजलाह । 


“पापा, एक्रटा बात तँ अहाँ 
मुस्की लऽ बजलीह - “ओहि जमाना 
छल आ आब मोल-भाव 


मुदिता हफसि रहल छलीह । समस्त केशराशि साओनक अन्हार कारी शिविर बाबू 


राति सन छिड़िआएल छल । दुनू आँखि सँ घनघोर बरखा । दिनकरक इजोत 
कृष्ण-पक्षक रंग लऽ लेलक । कारी-कारी विषधर नाग सौसे कोर्ट मे कतेको 


क्षण तक ससरैत रहल .... ससरैत रहल । 


मुदिताक पिता बेटीक माथ पर हाथ फेरैत बाजल 
मुदिताक मोनमे अपन व्याहक प्रति बिरोध भाव उठल छल... “जमीन 
जाल बेचि हमर ब्याह नहि करू पापा! मुदिता बड़ भावुक छलीह। सदिखन 
चिन्तनमे डूबल खाली अभावे टा ओकर पूँजी छल । अभाब क्रान्तिक कारण भऽ 


“* विद्रोही प्रवृति... ' आ बाप बेटीक बात सुनि माय दाँत कसि लेने छलीह । 
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"एहि बेटीक भविष्य की अछि ईश्वर.... ? रा. आशंकित । 

'सभ दिन बेटा जकाँ पोसने छी । आदर्श आ सिद्धान्तक शिक्षा देने छी। 
जवान अछि । माथ पर गृहस्थीक भार पड़तैक अपने शान्त स्थिर भऽ जएती ।' 

आतीश बाबूक बेटा सप्तक अहाँके केहन लगैत अछि - बाबूजीक स्वर 
सँ मुदी चौंकली । आतीश बाबू छोट-मोट रोजगार करैत छथि । बेटा सेहो ओहि 
रोजगार मे लागल अछि । नीक खाइत पीबैत घर - सिद्धान्तवादी लोक । 'मुदा 
ओ बड़ टाका मांगताह -' मायक आशंका । 

"टाका ?' - हँसैत शिविर बाबू बजलाह 'दहेज विरोधी संघक 'प्रेसीडेंट' 
छथि । दहेज प्रथा हँटयबा लेल जी-जानसँ लागल छथि ।' 

ओह, तखन तँ बड़ नीक । अपन विवाह एकटा गरीब घरक लड़की सँ 
कएने रहैथ । अहाँ कोन बजैत छी ? आतीश बाबू कें जनैत नहि छी की। मायक 
स्वर मुदिताक कान मे पड़ल । हुनकर ससुरक घर दुआरिं, जगह जमीन सभ 
बिका गेल रहनि । हुँ, दहेज नहि नेने छलाह एहि मे कोनो शंका नहि । हँ सप्तक 
माय-बापक आज्ञाकारी परम सुशील ।' 

मुदिताक आँखिमे सप्तकक रूप नाच5 लागल । आदर्श आ सिद्धान्तक 
बात सुनि ओकर हृदय सप्तके लेल नहि अपितु समस्त परिबार लेल पूजा पुष्प 
सन समर्पित होइत रहल .... । 

आ एक दिन पालकी पर चढ़ि कनियाँ बनि मुदिता अपन सासुर आबि 
गेलीह... । 

“खाली कनिये टा ? सर सामान, दान दहेज.... आहिरौबा.... ।' सासुक 
प्रथम स्वर सुनितहि मुदिता घोघ तरसँ देख5 चाहली । 

“माँ, भौजीक गहनो एकोटा नैहरक नहि अछि ।' मुदिताक अंग परीक्षण 
करैत छोटकी ननदि बाजि उठली। “बाबूजी हद्द क5 देलथिन माँ।' मुदिताक 
समस्त देह तिक्त गंध मे आवेष्ठित भऽ गेल । सासुरक प्रथम स्वागत गान... मोटा 
जकाँ घरक कोन मे बैसल मुदिता । 

“माँ, फ्रिज नहि अछि । टी. बी. नहि । पलंग सोफा किछु तँ नहि अछि। 
कतेक उत्साह छल, भैयाक ब्याह मे एतेक सामान आएत ।' 

“सीपी एखन तोहर बाबूज़ी सं पूछैत छी । दहेज बिरोधीक सभापति छथि 
समाज मे कि घरमे ? अपने घर जराय हम आगि नहि तापव । एकटा बेटा आ, 
... पुनः मुदिता दिस घुमैत आग्नेय स्वर मे बजलीह -'हे कनियाँ, बैसल की 
टुकुर-दुकुर देखैत छी । हम भड्फोड़ी तड़फोड़ी नहि बुझैत छी। जाड, भनसा 
कोठरी-काज-धाज करू - आ कि माय इहो सभ नहि सिखैलक ।' 

अपरिचित घर अपरिचित लोक, अपरिचित परिवेश मे मुदिता नि:सहाय 
जकाँ सप्तकके स्नेहिल दृष्टिएँ ताकि रहल छलीह । मात्र चारि दिनक जकरा सँ 
परिचय छल - चतुर्थीतक । ओ तँ माय बहिनक उक्ति सुनि कखन घसकि गेल 
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छल, कियो नहि बुझलक । मुदिता चुपचाप भानसघर दिस विदा भेलीह । 

“-हे, बनारसी पहिरि भानस मे नहि जाउ । बनारसी कहियो आँखि देखने 
छलौं । सीपी, एकटा अलगनी पर सँ साड़ी दऽ दही पहिरबा लेल ।' 

एकटा रंग उड़ल पुरान साड़ी हाथ मे लेने मुदिता काँपि रहल छलीह। 
साँझक कजराएल आँखि नोरा गेल। आकाश मे तृतीयाक चान विधवाक टूटल 
चूड़ीक खंड सन लटकल छल आ भानस घर मे मुदिता सोचैत छलीह- “कतेक 
सपना लोक देखैत अछि । सपना... कतेक बिचित्र शब्द... आँखि खुलेत अछि। 
आ दूटि जाइत अछि। नहि, नहि सपना कें पकड्बाक चेष्टा नहि करबाक चाही, 
परछाहीं, कतहु, पकड़ल जाए ।' “बाप रे, एतेक देरी सँ भनसाघर मे की अपन 
देह डाहि रहल छी ?' सासुक कर्कश स्वर... माय बाप भिखमंगा जकाँ बेटीक 
साँठि देलनि आ बेटीक मलार कतेक... ।' 

एही स्थिति मे दिनक पंछी उड़ैत रहल । विद्रोही मुदिताक सभ स्वर शांत 
भऽ गेल । सभ उत्ताप पर हिमपात भऽ गेल । सप्तक रातिकेँ अबैत छल, पतिध 
म॑ निबाहि चलि जाइत छल । मुदिताक मोन सँ, सुख-दुःख सँ ओकरा कोनो 
मतलब नहि छल । ओ सरिपहुँ, माता-पिताक आज्ञाकारी छल । 

आतीश बाबू बड़ पैध समाज-सुधारक छलाह । हुनकर नाम-प्रतिष्ठा - 
छल, मुदा दीप तर अन्हार । घर मे हुनक रूप -'अहाँ, शिविर बाबू कें की कहि 
विवाह ठीक कएने छलहुँ । कोनो सामान घर मे नहि आएल। समाज सुधारबाक 
चक्कर मे अपने घर मे अहाँ आगि लगा देलहूँ ।' 

“हम कहने छलहुँ सीपीक माय, इशारा मे कतेक बात कहने रही । हम 
टाका नहि लेब, बेटा तँ एकेटा अछि - ओकरा मायक स'ख सेहन्ता.भाड़ मे 
जाय अहाँक कहब ।' - सीपीक माय अगुता गेलीह -'अहाँ टाका नहि लेलहुँ तेँ 
अहाँकें किछु नहि भेटल ।' 

'अहाँ स्थिर रहू । ठका तँ ठीके गेल छी । टी. वी., फ्रिज किछु तँ नहि 
भेल...।' 

“कहू त' एकेटा बेटा, आब ते हमर घर मे कहियो ई सभ वस्तु नहि 
आएत, कहियो नहि....' मुदिताक सासु दुःख आ वेदनासँ कान5 लगलीह।'स्थिर 
रहू, हम उपाय सोचैत छी ।' 

घरक एहन वातावण मे मुदिता डेराएल हिरणी जकाँ राति-दिन चौंकल 
रहैत छलीह । जंगली भेड़ियाक मध्य एकटा मृग शावक मुदिता. माय-बापक 
अल्हड़, चंचल, विद्रोहणी मुदिता । घरक कण-कण मे ओकरा षड़यंत्रक 
आभास होइत छलैक - डेराएल.... चौंकल.... भयभीत । 

ओहि राति सप्तक बाँहि पर पड़ल मुदिताक आँखि मे निन्न नहि छल । 
राति-दिन खुजल आँखि सँ ओ भयंकर सपना देखैत छलीह । “की होइत अछि 
अहाँके? ने तँ अपने सुतैत छी आ ने हमरा सुतऽ दैत छी । -मुदिताक चौंकब सं 
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अर्द्धनिद्रा मे पड़ल सप्तक खौंझा उठल । 

“निन्त नै अबैत अछि ।'-अपना आप सँ जेना कहि उठलीह मुदिता। 

“धन्य छी महाराज, निन्त नै अबैत अछि । आश्चर्य अछि एहि बीमारीक। 
ने अब्रैत अछि तँ पड़ल रहू चुपचाप चौंकि चौकि क$ तिरिया चरित्त नहि 
देखाउ।' - मुदिता दिस पीठ दऽ बड्बड़ाइत सप्तक पड़ रहल। 

मुदिता लहुलहुआन भऽ गेलीह । तिरिया चरित्त ? भावुक मन कचोटि 
उठल । तिरिया-चरित्त ककरा कहैत छैक ? के बनौलक एहि शब्द के ? पुरूष 
चरित्त कियो किएक नहिं बजैत अछि ?... सभटा रामायण, गीता, बेद-पुराण 
पुरुषक लिखल अछि, तें ई पक्षपात । तेँ कतेक अबला, असहाय हम सभ छी। 
लंका सँ सीता कै आनि क5 राम अग्नि परीक्षा लेलनि । मुदा एको बेर सीता 
प्रतिबाद नहि कएलनि । राम अग्नि परीक्षा किएक नहि देलनि? पत्नीसँ अलग तँ 
रामो छलाह, मुदा ओ नै बजलीह । रामायण पुरुषक लिखल छल ! - निस्तब्ध 
राति, कतहु, कोनो मर्मर नहि। मुदिता अपन सोच मे डूबल - एहि आँखिक नोर 
ओहि आँखि मे टघरि टघरि सागर बना रहल छल...... जहि, नारी निर्बल नहि 
अछि । नारी ठीके रहस्यमय अछि । नारीक रूप भयंकर मायाजाल अछि । सभ 
देशक लोक कहने अछि, 'फ्रेल्टी ! दाउ आर्ट बोमेन..... कियो स्त्रीकें नहि चीन्हि 
सकैत अछि । नहि ते बेटाकें बेचबा मे मुख्य हाथ मायक रहैत अछि । पुतोहू बनि 
जरैत अछि आ बचि जाइत अछि, तें सासु बनि जरबैत अछि। बेटाक माय बनि 
स्त्रीकँ की भऽ जाइत छैक । सरिपहुँ नारी जड़ थिकीह सभ बुराइक। 

असहाय मुदिता आक्रोशसँ भरल छलीह । नाना प्रकारक विचारधारा 
ओकर मानस मंथन क5 रहल छल। पतिक प्रेमिल स्वरोसँ बंचित... कोनो 
माय-बाप अपन बेटीक स्थिति बुझि सकैत अछि । कतेक बेटी अपन सासुर मे 
एहिना राति बतबैत होएती डेरायल.... भयभीत । भूखल, पियासल आगि मे 
जरैत.... आह ! माय दोसरक बेटीक गज्जन करैत अछि, मुदा स्वयं ओकर 
बेटीक? 

राति तीतल भीजल जाइत छल । नीरवता एतेक सघन छल जे खिड़की 
सँ बहैत मन्द हवाक स्वर वाचाल छल। 

मुदिताक आँखि सँ निन्त कोसो दूर छल... एकटा आशंका... एकटा 
संशयक मेघ ओकर मानस पर घेरल.... लगैत छल, कोनो प्रलयंकार झंझा 
आबय बला हो - कोनो भयंकर प्रलयक आगि लागयबला हो- समस्त क्षितिज 
अंधकार सँ आच्छादित - अचानक किछु स्वर... किछु, शब्द अस्पष्ट सन 
मुदिताक कानसँ टकरायल । एकटा अनजान भय सँ ओकर छाती धड़कऽ 
लागल। ओकर समस्त इन्द्रिय सजग-सचेतन भ' ओहि स्वर केँ, शब्द कें 
आत्मसात करय लागल... । 

-हमहूँ सैह सोचैत छी - सासुक स्वर कानमे पड़ल ।' ओ आर सजग भऽ 
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गेलीह । 

शिविर बाबू सभ सौख-मनोरथककें डाहि देलनि । विनिश बाबूक बेटीसँ 
गप्प चलावी - आतीश बाबूक स्वर - विनिश बाबू - नगरपालिकाक चेयरमैन? 
देब-लेब तँ खूब करताह, मुदा हुनकर बेटीक आखि कखनो-कखनो चमकि 
जाइत अछि - मायक स्वर छल । 

-'आब लिय, आँखिक बात - नीक आँखिवाली अनलहुँ तँ की भेटल ?' 

-'से त॑ साँचे, मुदा, ई कनियाँक की होयत ? ई तें हल्ला मचाय सभटा 
इज्जत प्रतिष्ठा खतम कऽ देत।' 

-*एकरो उपाय अछि ।' 

-'मुदिताक सवांग थरथरा रहल छल । साँस जोर-जोर सँ चलि रहल 
छलनि... आवाज अस्पष्ट भेल जा रहल छल... पारामार, अछि... हँ ठीके, 
पारामार तँ दोकानेमे अपन पड़ल रहैत अछि ।'- 

“लोकके की? कहि देबैक आत्महत्या कऽ लेलीह, दोसर गोटेसँ फंसल 
छल, आइ पकड़ा गेलीह... “वाह ई तँ उत्तम । हम तेहन जोर सँ चिकरि बाजब 
जे सभ कियो हमर कथनक सत्यता पर विशवास कऽ लेत। मुदिताक सासुक स्वर 
सँ खुशी छलकैत छल । 

-दोसर गोटे सँ फँसल.... पारामार.... मरणोपरान्त चरित्र पर दोषारोपण। 
आवेश आ उत्तेजना सँ कापि रहल छलीह मुदिता... आतीश बाबूक ऑफिस 
कोठरी मे टेबुलक दराज मे राखल लोडेड रिवाल्वर ध्यान मे आबि गेलनि - 
माय-बापक आज्ञाकारी पुत्र एहि सभ षडयंत्रसँ अनभिज्ञ निश्चिंत सूतल छल । 
एकटा आवेश - एकटा उत्तेजना - एकटा मूर्च्छना मे मुदिता यंत्रचालित सन 
रिवाल्वर लऽ सासु, ससुर, ननदिक समक्ष ठाढ़ भऽ गेलीह- 

“बहुत भेल बाबूजी - अहाँ एहन समाज सुधारककें प्रतिष्ठाक संग जेनाइ 
आ एहि दुनिया सँ जेनाइ नीक'- आ एक गोली ससुरक छाती पर- 

“माय अहाँ, 'मां' शब्द पर कलंक छी । नारी रूप पर कलंक छी - नारी 
भ' नारी कें प्रतिष्ठा नहिं दऽ सकैत छी - 'दोसर गोली - हँ, सीपी हँ पैघ भऽ 
अहूँ माय बनब, बेटा बेचब, सासु बनि पुतोहुकें पारामार खुआयब - तैं ई अहाँक 
लेल... । 

तीनू लाश तड़फड़ा रहल छल । सप्तक केराक भालरि जकाँ कंपैत 
दरबज्जा पर कखन ठाढ़ भ' गेल छल- 'नहि, अहाँकें किछु नहि कहब । अहाँ 
माता-पिताक आज्ञाकारी छी अवश्य, मुदा अहाँ हमर सुहाग छी- एहि सोहागक 
कारणे सीता अपन सासु-ससुर, महल-दोमहला सभकें त्यागि रामक संग वन 
चलि गेल छलीह... । 


'बी.आइ. पीज. 


हाँ हाँ हाँ - एहि कुरसी सभके नै छूवू - किएक की बात थीक ? 
क्ुरसीक ढ़ेर एक दिसि पड़ल छल। 
. ई वी. आई, पीज. लेल अछि होमगार्ड बाजि उठल - 


हम चौकि गेलौ - वी. आइ पीज, के थीक ? संग मे महिला -कालेजक 
झंडोत्तोलन देखबाक 


बी. आइ. पीज. क बिल्ला नै सटल छल । 
हम जखन पुलिस लाइन पहुँचलौतँ साढ़े आठ बाजि रहल छल । 
शमियाना पहिनेसँ खचाखच भरल छल । बीचमे झंडोत्तोलन लेले सजल संवारल 
स्थान लेल एकटा मेन रोड लाल सुर्खीक बनल । सड़कक ओहि पार एकटा 
शाम्रियाना आर बनल छल जाहि मे पुरूष वर्ग वैसल छलाह सिपाही होमगार्ड आ 
पदाधिकारीगण सभ एम्हर ओम्हर अपन रोब मे घुमि रहल छलाह संभ्रान्त 
महिला सभ, आबि रहल छलीह मुदा, कुरसीक ढेर वी. आई. पीज, कें ताकि 
रहल छल । 
एकटा होमगार्ड कोनो लड़कीकें कुरसी छूबा लेल मना कऽ देलक तँ 
हमरा तामस उठि गेल - एतेक कुरसी पड़ल अछि आखिर ई वी. आइ. पीज. 
थीकाह के ? की हुनकर पीठ पर 'लिखल रहत - ओ होमगार्ड किछु लजाइत 
किछु बड़बड़ाइत एम्हर ओम्हर ताक लागल । 
एकटा महिला बजलीह - ई कार्ड वाला सभ लेल अछि - 
कार्ड पर तँ हमहूँ आयल रही ? कहाँ केओ हमरा व्लुरसी देलक ? हम 
ते स्वयं खीचि बैसि रहलौं । कार्ड देबाक काल तँ ओ सभकें परसाद जकाँ बाटि 
दवेत छथि मुदा हुनक प्रतिष्ठाक ख्याल नै रखै छथि ? 
आठ बजबामे बीस मिनट छल । अचक्के बड़का हंगामा भऽ गेला एकटा 
चचास पचपनक आयुक सिंपाही कें एरेस्ट कऽ जबरदस्ती जीप मे धकेलि रहल 
छल । दोसर सिपाही सभ आ एकटा वृद्धा ओकरा पकड़ दहो-बहो कानि रहल 
छली । अपन वृद्ध माता कें कुर्सी पर ब्रैसेबाक ज्वार ओकरा उठल आन 
सिपाही विरोध केलक - ई कुरसी वी, आइ. पीज, लेल अछि । अहाँक कोन 
हस्ती । 
बेचारा चुपचाप माय के कुरसीपर से उठा बेंचपर बैसब$ लागल ओकर 
आगु सँ बेंचो छीनि लेल गेल । कतेक प्रेम आ आदर सँ ओ अपन वृद्ध माय केँ 
जनतंत्रक झाँकी देखै लेल अनने छल मुदा ओकर आगुसे कुरसी खींच लेल गेल, 


[79] 


बेंच छिना गेल । स्वभावतः मातू आ मातुभूभिक्क प्रथम पाठ सीख; बाला भी 
सिपाही अपन माताक अपमानसँ आवेश मे छूरा खीचि लेलक । संभ अफसर 
ओहिठाम पहुँच5 लगलाह । सिपाही छूरा निकालि लेलक ई सनसनी पुरा जकाँ 
पसरि गेल । बहुत खतरनाक अछि ई सिपाही - पता नै कखन केकरापर छूरा 
'फेकि दैक - लोकक जानपर आफत भऽ गेल । आ पुलिस प्रशासन ९ बजवार 
पहिने जल्दी-जल्दी ओकरा एरेस्ट कऽ ओहि ठाम सँ हटा चैनक साँस लेलक । 
बाप रे एतेक खतरनाक आइ तँ सभक जान आफत मे..... । केओ इ सोचलक 
जे कतेक आदर आ उछाहसँ ओ अपन माय के अनने छल गणतंत्र दिवस 
देखेबाक लेल - मुदा वाह रे कुरसी ? गणतंत्र दिवस अछि तँ की - ई तँ वी आइ 
पीज लेल अछि । 
एहि बीच कतेको महिला सुर्खीवाला सडङ्कसँ अपन-अपन अरदलीक संग 
सभ सँ आगु गेलीह । ओकरा सभकेँ ओहिठाम बैसाओल गेल । जानल बात छल 
जे सभ प्रशासन पत्नी सभ छलीह । कतेक गौरव आ अहंसँ 
भरल गणतंत्र दिवसक नजारा देखबा लेल - 
हमर बगलमे कुरसीक ढेर हमरे जकाँ वी. आइ. पीज. क बाट ताकि 
रहल छल । निरीक्षण कैत एकटा पदाधिकारीसँ पुछलौ -हमसभ कोना-कोनो 
कार्यकम देखिसकब -कुरसीक ढेर तँ हटवा दियऽ - किएक ठाढ़ भऽ क$ 
देखि लियऽ -अनमन बजैत ओ ओहि ठामसँ चलि गेल -वाह की शान अछि 
एक चित्र आबि रहल छल -अपन मायके व्मुरसीपर बैसएबाक अपराधमे एकटा 
सिपाही एरेस्ट भऽ गेल - दोसर चित्र प्रशासन परिबार सभक 
आन-बान-शानकें-ई गणतंत्र दिवसो एकटा विचित्र घाबनि श्रीक? शहरक 
अमीर व्यक्ति सभक मोटर गाड़ी हवासँँ गप करैत रहैत अछि । खादीक श्वेत 
परिधानमे सजल नेतागण अपन परिवारक संग मैदानमे अपन कुरसी खोजि 
ध्यानाबस्थित भऽ जाइत छथि ? जेना खादीक थानक थान खजाना हुनका 
'लोकनिपर उझलल रहैत अछि? रंग बिरंगी बस्त्र सँ सुसज्जित समाजक एक र्ग 
आ अर्द्धनग्न भूखल-पिआसल नेना सभ हाथ मे कागजक तिरंगा नेने देशभक्तिक 
भाव लोकमे डूबल दोसर बर्ग - 
भारतक कतेक सपूत मातृभूमिकें स्वतंत्र करबा 'लेल हँसैत अपन जीवन 
केँ उत्सर्गकऽ देलक - मुदा स्वतंत्र भारतक नागरिक अपन स्वार्थक त्याग नै क$ 
सकल । गरीब मजबूर सभ ले आजादीक कतौ कोनो चिन्ह नै। ओकरा धन 
दौलत नै, समाजमे मान नै । कतेको सरकार बनल मिटल गरीबक नारा दैत छल 
मुदा सरिपहुं गरीब आइयो गरीबे अछि कोनो स्वरक्षण कोनो आरक्षण गरीब लग 
नै जा सकैत अछि, दीन हीन जनता हीने रहि जाएत । की आजादी समाजक एक 
वर्गक बाहुपाशमे जकड़ि गेल- लेन देनक तराजूमे प्रजातंत्र बटखरा बनि तुल$ 


लागल- 
I] 


रामपुरक जिलाधीशक बड़ चरचा | । ईमानदारी, कर्मठता एबं जागरूकता 
मे ओ अपन जिलामे तहलका मचा देने छलाह । लोक आदरसँ हुनकर नाम लैत 
छल । मोन मे आक्रोश छल-जिलाधीकारी सँ जा सभ कथा बखानी सिपाहीसँ 
केकरो जान के खतरा छल तँ ओकरा मैदानक एक कोन मे चारिटा सिपाहीक 
संरक्षणमे राखि देल जैतैक नहि की अंग्रेजक काल जकाँ हथकड़ी पहिरा एरेस्ट 
कएल जाए- मुदा, जिलाधीश तक पहुँचबाक चक्करमे हम अपनो स्थानसँ 
विलग॑'भऽ जाइतौं । 

आठ बाजऽ वाला छल । ई घटना लऽक महिला सभमे बड़ सरगर्मी छल। 
एकटा सीधा सादा प्रशासन पदाधिकारीक पत्नी घामे पसीने नहाइत हमरा लग 
पहुँचलीह । - अरे अहाँ एतऽ किएक आबि गेलौ ?अहाँ सभ लेल तँ अलग 
इंतजाम अछि - हमर बगल मे कुर्सीक ढेर ओहिना पड़ल छल -होमगार्ड कें 
बाजलौं एकटा कुरसी दऽ दियौक-एकटा बी.आइ.पी. अछि । अनठा देलक । 

अहाँक अरदली कतऽ गेल । ओ अहाँके ओहि शमियानामे पहुँचा देत ? 
एहिठामसँ तँ अहाँ किछु ने देखि पायब । 

नै नै आब हम कतौ नै जायब अहाँ भेटि गेलो हम एहिठाम रहब ओ 
एकदम घबड़ा गेल छलीह । 

हमरो स्वर उदास भऽ गेल - जनैत छलौं - हमर बेटा संजीव एन.सी.सी 
मे भाग नेने अछि । ओकर बड़ मोन छल जे माय अवश्य आबय ! अहाँक देखि 
हमरा उत्साह भेटत । ओकर बाबूजी कतौ प्रेसमे बैसल हेताह। आ हम एहिठामसँ 
ने तँ अपन बेटाकें देखि सकैत छी आन ओ जनैत होयत जे माय आएल हेतीह? 

आब कमिश्नर साहेब चारु दिस घुमि रहल छलाह । जिलाधीश महोदय 
ओहिठाम ठाढ़ छलाह । सभ महिला पुछि रहल छलीह कलक्टर के छथि - डी. 
एम. के अछि - ठीक अमिताभ बच्चन जका कलक्टर साहबक लोकप्रियता 
छल। देहाती घरेलू सभ वर्गक महिलामे उत्सुकता छल । हमरो मनमे उमंग उठल 
काश जिलाधीश महोदय अपन लोकप्रियता बुझि सकितथि - कनिक मृदुता, 
मोनक विनयशीलता मनुष्यकें महान्‌ बना दैत अछि । मुदा कतेको पदाधिकारी 
एहनो होइत छथि जे जखन हुनक केरियरक चरम उत्कर्ष एक दिसि रहैत अछि 
आ दोसर दिसि कनिके काल बाद अवकाश ग्रहण करवाक क्षण -तखन हुनक 
अहंकारो चरम सीमा पर रहैत अछि मुदा अपवाद रूपे ! झंडोतोलन भऽ गेल आ 
सरिपहुँ ओहि क्षण हमरा अपन स्वाधीन भारतक गरिमाक अंदाज भेल । सभ 
थपड़ी पाड़ि रलि छल की गरीब की अमीर सभक चेहरापर देश प्रेमक अदभुद 
लहरि - प्रत्येक हृदय गद्गद । आयुक्त महोदय सलामी ल5 रहल छलाह । 
जनगण मनक पुनीत पावन स्वर मोनकें रोमांचित कऽ रहल छल । जिलाधीश 
महोदय सलामी दऽ रहल छलाह - आ हमर मोनमे फेर ज्चार उठल - काश 
आजुक दिन सभ प्रशासन पदाधिकारीगण अपन परिवारक संग सभ सँ आगू 
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दरीपर बैसितथि आ जन साधारण लेल कुरसी आ बेंचक प्रबन्ध रहितैक - 
चारिचान लागि जाइत सभक महतामे! जनसाधारण हुनक अनुकरण करैत ई 
कुरसी छोड़ि नीचाम बैसि जाइत आ लोकक माथसँ कुरसीक भूत सेहो कमशः 
उतरैत जाइत ? 

समारोह संपन्न भऽ गेल । हम अपन बेटाक एको झलक तै देखि सकलौ। 
कुसीक ढेर एखनो विवश नेत्रसँ हमरा दिसि ताकि रहल छल - बीआइपीज 
कखन अओताह । 


[73] 


नियति 


जीवनक एहि नीरस-यात्रा मे खाली चारि दिन me 6 
अछि । उमंग भरल हृदय, उल्लास भरल अभिलाषा, आह्लाद भरल प्रसन्नताक 
घड़ी.....आ के अतीतक कटु-मधु साधनाकें स्मरण करैछ? एक टा गहन घुइयाँ 
जकाँ पसरि जाइत अछि बीतल संस्मरणक चतुर्दिक । तखन मानब सोचऽ लगैत 
अछि । 

आकाशमे मेघ अलगटेंट जकाँ एम्हर-ओम्हर दौड़ैत छल । आ नीरजाक 
कल्पना सेहो अगिलही जकाँ पाछा मुंहे दौड़ लागल छलैक - 

-प्रदोष, इएह नाम छलैक ओकर कॉलेजक अन्यतम सहपाठीक । अत्यन्त 
मेधावी आ एकटा विख्यात कवि । एक दिन कालेजमे कोनो कवि सम्मेलन 
छलैक जाहिमे गाओल प्रदोषक कविताक भाव एखनधरि नीरजाक हतंत्रीकें छुवि 
जाइत छलैक - । 'अहां एक आँखि हमरा देखि टा लेलहुं हमर सम्पूर्ण जीवन 
प्रेमक अनश्वर रश्मिसँ उदभाषित भऽ गेल । हमर कल्पना अपन दुनू बाँहि 
पसारि, अहाँक आँचर पकड़वा लेल बहकल छल तावत एक टा ठेस लागल आ 
यथार्थ बंजर भूमिपर हमर पयर रूकि गेल। सपना दूटि गेल आ नियति ठामे 
ठिठिआइत रहल । ' 

“लगैत छल जेना अपन कविताक ताप सँ स्वयं तपि रहल हो । नीरजा के 
भान भेलैक एकर प्रत्येक आखर प्रदीपक अत्तरसँ निकलल धुइयाँ हो जे 
नीरजाक मर्मकेँ छूवि रहल छलैक । 

-बड़, नीक कविता छल । धन्यवाद दैत कहलक नीरजा । 

-'ओह धन्यवाद ! कखनो कखनो एहिना भावावेश मे लिखऽ बैसि जाइत 
छी । लगैत अछि जेना अन्तरसँ कोनो उद्रेक बहरा रहल हो, विचलित, व्यथित 
भऽ कऽ ।' आ बजैत बजैत भावातिरेकसँ प्रदोषक ठोंठ बझि गेलैक। 

निर्निमेष नीरजा प्रदोषक मुख-मण्डल निहारैत रहलि । 

-हमरा नहि बुझल छल अहाँ एतेक भावुक छी ? 

-भावुकताके हम जीवनसँ भिन्न नहि बुझैत छी । 

दुनू गोटे जेना एक दोसराक हृदयकें... चिन्ह लगलैक । ओहि दिनसँ 
प्रदोष नीरजा ओतऽ आबऽ-जाय लागल। प्रदोष हरदम गीत सुनबैत रहैत छलैक। 
ओहि गीतक प्रत्येक आखरमे ओहेन प्रेम भरल रहैत छलैक जे जीवनके रोग लगा 
दैत छैक । जीवन स्वप्न जकाँ बीत5 लगलैक कि अचक्कें टूटि गेल । देशपर 
पाक आक्रमणक मेघ घहराय लागल । चारू कात जवान सभक हृदयमे आगि ध 
धकि उठल । मातृ-भूमिक हेतु मरबा लेल सभक हृदयमे जेना गरम रक्त प्रवाहित 
भऽ गेलैक । आ प्रदोष अपन भावुकताकें छोडि, पढ़ाय-लिखाय छोडि, सेनामे 
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भरती भऽ गेल । आ दरेनिंग पश्चात ओकरा लड़ाई मे पठा देल गेलैक । प्रदोष 
गेल, ओकरा संगे ओकर गीत, ओकर विचार सभ चल गेल । 

नीरजा जेना अपन भाग्यपर अकचकाय गेलि । प्रदोष जहियासँ गेल, 
कोनो खबरि नहि आयल । आँखिसँ दूर गेल, हृदयसँ दूर गेल । नीरजा बूझि नहि 
सकैत छलि जे ओ एक टा क्षणिक प्रेम छल आ कि अनश्वर प्रेमक यथार्य रूप, 
जे अन्तसमे नुकायल आगि जकाँ कहियो-कहियो धधकि, कोनो अव्यवत वेदनाकें 
अनन्त कालधरि जीवित रखैत अछि ? 

तकर बाद ओकर विवाहक गप्प चल5 लागल । ओ चुपचाप आँखिसँ 
देखैत रहलि सभटा मोन बौआइत रहलैक सुदूर नीलाकाशमे । मैथिल कन्या 
नीलकंठ जकाँ विष पीबि-पीबि अपनाकें जीवित रखैत अछि। पीयर नुआमे 
लटपटायल नीरजा आबि गेलि अपन भाग्य विधाता पारिजातक घर । आ ओकर 
दिनचर्या पूर्ववत रहलैक, कोनो त्रुटि नहि, कोनो अभाव नहि । मुदा कखनो क5 
ओकर अन्तरामे कोनो आगि धधकि जाइक, कोनो अभाव जकाँ बुझि पड़ैक । 
पहिल प्रेमक भावमय स्पर्शानुभूति एखनो ओकरा झकझोरि जाइत रहैक। 

बड़ कालधरि नीरजा अपन अतीतमे झुलैत रहलि । कतेक चित्र बनलैक 
आ मेटयलैक, मेटलैक आ बनलैक - अस्त-व्यस्त एहि विचारक क्रम किन्तीक 
स्वरसँ टुटलैक - 

-एहि ठाम की भऽ रहल छैक कवयित्रीजी ? कवि जीक आह्वान ? 

-विना बुझने किन्नी ओकर मर्मपर आघात कऽ देलक । 

-ओह कितनी ! आबह, आबह । 

-हे, तोहर कल्पनामे कतहु हमरो स्थान अछि कि नहि ? 

-किन्नी हमरालोकनिक, स्त्रीगणक हृदय सूर्यास्तक बंद कमल सनक 
होइत अछि । जहिना , कमलक पाँखि बंद होयऽ लगैत अछि ओहि महक 
मधुपान करैत मधुपगण सभ टा बंद भऽ जाइत अछि आ बिना सूर्योदयक ओकर 
निकास कोनो तरहेँ नहि । हमरोसभक हृदयमे कतेक दुखः कतेक पीड़ा भरल 
रहैत अछि मुदा कमल जे बंद होइत अदि तेँ बंदे रहैत अछि । कमलक हेतु तँ 
सूर्यादय वरदान थिक मुदा हमरालोकनि कहियो सूर्योदयक कल्पनो नहि क5 
सकैत छी । खाली बंद कमल, छटपटाइत कामना, आकांक्षा आ । 

छिः नीरू, अतीतकें विसरब मनुष्यक सभसँ पैघ महानता थिक । 

-नहि किनी, ताँ नहि बुझैत छह। हम एक टा अपन नैहरक खिस्सा 
कहैत छियह । हमर एक टा पिती छथि । ओ अपन प्रथम पत्लीक मुइलाक बाद 
पचपन वर्षक आयुमे बीस बर्षक कन्यासँ विवाह कयलनि । हम दुनू गोटे 
समवयस्के छी । तें दुनू गोटेमे बड़ मेल अछि । दुनू गोटे एक दोसराक 
सुख-दुखक सभसँ पैघ सहायक । ओह, एतेक निर्मल स्वभव छनि हमर कनियाँ 
काकीकें जे की कहियह । हमर माय वृद्धा छथि, तें हम आ कनियाँ काकी दुनू 
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गोटे मिलि कऽ भानस-भात क है बा छलहुँ । मुदा किन्नरी, हुनकामे एक टा बड़ 
विचित्र आदति रहनि । ओ सभ हफ्ताहमे बुध-बुध दिन क5 चिनवारपरक 
दछिनवरिया चूल्हाके तोड़किऽ फेरसँ बनबैत छलीह। पहिने तँ हम कोनो खास 
घ्यान नहि देलहुँ । मुदा एक दिन दुपहरियामे सभ सूतल छल । सर्वत्र निस्तब्ध 
ता । हमरा मोन नहि लगैत छल तँ कनयाँ काकीकें ताकऽ गेलहुँ । ताबत मोन 
पड़ल जे आइ बुध थिकैक । भनसा घरमे चुपचाप हुलकी मारिकऽ देख लगलहुँ 
। कनियाँ काकी चुल्हा बनौने जाइत छथि आ आँखिसँ टप-टप नोर खसि माटिमे 
मिलल जाइत छल आ एक टा अस्पष्ट सिसकीसँ किछ गुनगुनाइत छथि । हम 
ध्यान दऽ कऽ सुनऽ लगत्लहुं- 

युग-युग जीवथु, वसथु लाख कोस हमर अभाग हुनक नहि दोष । 

स्वरमे एतेक दरद, एतेक पीड़ा भरल छल जे कनियाँ काकी नहि गवैत 
छथि मुदा हुनक रोइयाँ-रोइयाँ कलपिकऽ गावि रहल छलनि । कतेक कालधरि 
हम ओहि मूर्तिमती वेदना कें देखैत रहलहुँ । पयर दबाक$ कनियाँ काकीक लग 
आबि बैसि रहलहुँ -- 

--काकी ई की ? 

कनियाँ काकी एकदम हड़बड़ा गेलीह जेना कोनो चोर सेन्ह कटैत काल 
पकड़ा गेल हो । हाथक माटि चिनवारपर खसि पड़ल आ ओहि हड़बड़ीमे भरल 
नेत्रसँ दू टा बुन्न टपकि गेल । 

-कनियाँ काकी, की बात थिकैक ? - हम चीत्कार करैत बाजि उठलहुँ। 

-चुप-चुप, चुप रहू बुच्ची - हमर मुँहपर अपन हाथ राखि बजलीह 
'कनियाँ काकी । 

-आखिर बात की थिकैक ? कोन चीज अहाँकें सता रहल अछि? अहाँ 
हमरो नहि किछु कहब ? 

-नहि-नहि बुच्ची, कहाँ कोनो बात ? -हँसबाक उपक्रम करैत बजलीह 
कनियाँ काकी -'ओ तँ बाबू मोन पड़ गेलथिन ।' 

-अहाँ बात बहटारैत छी ने ? बेस, ठीक छैक अहाँ हमरोसँ नुकबैत छी? 

-ही-ही-ही- कनियाँ काकीक दुष्ट हॅसी-गूँजि-उठल-ठीके, अहाँ बड़ 
५ छी । आब की कहू ? क्रिछु फेरि बनाक5 कहि दी तँ अहाँक विश्वास 

यत ? 

-हँ अय कनियाँ काकी, अहाँ हमरा एकोरती अपन अन्तरंग नहि बुझैत 
छी तें नै ? जे साँच बात नहि कहय से हमर चिता धधकैत देखएऽ- आवेशमे 
बजलहुँ हम । 

-बुच्ची ! बड़ वीभत्स रूपे कनियाँ काकी चीत्कार कऽ उठलीह । दुनू 
हाथमे मूड़ी नूका फफकि-फफकि क5 कान5 लगलीह। हम तँ हतप्रत भऽ गेलहुँ। 
किछु अकवक नहि फुरल । 
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-“नीरू' - कनियेँ कालमे आश्वस्त भऽ कऽ स्नेह विगलित कठसँ 
बजलीह - अहाँ एहन सप्पत देलहूँ हमरा तँ सुनि लियऽ । अहाँक मोनमे जे हमरा 
प्रति नीक भावना रहत से कथी ले5? बुच्ची, युवावस्था एहेन ऋतु अछि जाहिमे 
कतेक कामनाक बंशी बजैत अछि, कतेक अल्हड़ताक नाद निःसृत होइत अछि। 
चन्दर आ हम दुनू गोटे नेनासँ संगे खेलाइत धुपाइत छलहुँ । गामक गाछीमे 
टिक्कुला तोडत , धानक खेतमे चोरा-नुक्की खेलाइत नहि जानि कहिया प्रेमक 
डोरमे दुनू गोटे बन्हा गेलहुँ ? आ प्रेम तँ स्त्रीकँ जन्म सिद्ध अधिकार छैक । 
चन्दर एक टा गरीब गृहस्थक बेटा, हुष्ट-पुष्ट, बड़ सुन्दर युबक छल । ओकरा 
बड़ आत्मविश्वास छलैक । ओ जीवनक कोनो बाधाके पयरसँ ठोकर मारि देत 
छल । बापळें दुइये कट्ठा जमीन छलैक आ छह गोटेक परिवार । बोनि करैत 
- करैत थाकि जाय मुदा तैयो दुइ बेरक खेनाइ बड़ मोश्किल सँ जुटैत छलैक। 
हमर परिवार तँ जनिते छी। दाम चलि गेल मुदा नाम तँ अछिये । आर्थिक 
विषमतासँ तंगआबि चन्दर सेनामे भरती होयबा लेल चल गेल । हम मोन मारने 
आमक गाछीमे चुप-चाप बैसल छलहु । माथ झुकल रहय ताहिसँ सभ टा 
अलक-जाल चारू कात पसरल छल । जयबासँ पहिने नहि जानि कोम्हरसँ चन्दर 
आबि हमर कुन्तल-स्तवकेँ मुद्ठीमे लऽ सुँघऽ लागल - सुनीती, एना केश खोलि 
नहि वैसू । चारू कात कारी मेघ जकाँ उमड़ गेल, एहि अन्हरियामे पथिक रस्ता 
भोतिआ जायत । हम किछु नहि बजलहुँ । चुप-चाप बैसल रहलहुँ । ताहिपर ओ 
फेर बाजल -मोन होइत अछि दुनियाक सभ चिन्ता-कष्टसँ मुक्ति पानि एहि 
अलक जालक छाहरिमे चिरनिद्रामे नुका जाइ । 

-छिः छिः ! - एहनो अशुभ बात लोक बजैत अछि ! - हमर आँखि 
डबडबा गेल । 

हाथमे एक टा औंठी पहिरबैत बाजल चन्दर नीती हम तँ बड़ गरीब छी। 
हमरा लग जे सभसँ अमूल्य वस्तु छल, प्रेमिल हृदय, से तँ अहाँकें दऽ देलहु । 
त्तैयो जाइत कालि मोन नहि मानलक । ई औंठी हमर प्रेमक चिन्ह थिक । अहाँ 
हमरापर विश्वास राखब । * 

ई सुनिते हमर रूकल आवेग फूटि गेल । अपन रूमालसँ हमर नोर 
पोछैत बाजल चन्दर - छिः, नीती, कनैत किएक छी? हँसिकऽ हमरा विदा करू। 

कोनो अज्ञात आशंकासँ हृदय धड़कि उठल । मुदा मुँहसँ बोल नहि 
बहरायल । 

-'बेस, हमर प्रतीक्षा करब नीती, हमर प्रतीक्षा करब ॥ 

यंत्रचालित जकाँ हम ओकर पयर छूबि लेलहुँ । ओ हमर कान्ह थपथपा 
तीब्र गतिसँ भरल हृदये चलि गेल । ओ चलि गेल कि अकचका हमरा सुधि 
आयल । ओकर रूमाल हमर हाथमे पड़ल छल । हम रूमाल आँखिसँ सटा 
कानऽ लगलहुँ, मुदा ओ चलि गेल छल । 
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एक वर्ष धरि ओकर कोनो समाद नहि आयल । हमर बाबू सभ कथा 
कुटमैती ठीक करबामे लागल रहथि । आ स्त्री जाति अपन मुंहसँ किछू नहि 
बजैत अछि तँ ओकर एहन दुर्गति होइत छैक । हमरा निस्तब्ध नीलाकाशमे 
बंदिनी बना देल गेल । हमरा इच्छा भेल जे भोकारि पाड़ि क$ कानी । मुदा हम 
अपन कनबाक रस्ता सेहो अपने हाथे बंद क5 देने छलहुं आ बुच्ची, जखन 
महफापर चढ़5 जाइत छलहुँ तँ गामक बाहर राहड़िक खेत लग चन्दर ठाढ़ छल। 
घायल हरिण जकाँ ओकर आँखिक विवशता देखि हम छाती पीटि-पीटि कान 
लगलहुँ । ओह, ओकर आँखि लगैत छलैक जे कहि रहल हो - खूब प्रतीक्षा 
हमर अहाँ केलौं । इ बाजि काकी फेर कान5 लगलीह 

-मुदा कनियाँ काकी, एहि बातसँ बुध दिनेकं चूल्हा बनयबामे कोन 
सामंजस्य ? कनियाँ काकी कनिये काल मे अपन मूड़ी झटकारि ओदारल 
माटिक तरसँ एक टा पाउडरक डिब्बा निकालनि । हमरा तँ टकटकी लागि गेला 
डिब्बा खोललनि । ओहिमे एक टा बड़ सुन्दर औंठी जगमगाइत छलैक जाहिपर 
मीनासँ लिखल छलैक - चन्दर । आ एक टा उज्जर मैलछाहा रूमाल राखल 
छलैक । 

ओ बुध छल जाहि दिन ई औंठी पहिरा चल गेल । ओ बड़ गरीब छल 
बुच्ची, ओकरा लग जे छलैक सम्पति से इएह औंठी । एहिठाम एकरा हम कतऽ 
रखितहुँ ? तैं चूल्हातर, चिनवारमे गाड़ि देने छी । सोचैत छी ओकरो स्मृति 
ओहिमे गड़ि जाय मुदा से नहि होइत अछि । प्रत्येक बुधकें ई चूल्हा बना दैत छी। 
--आ कहैत-कहैत कनियाँ काकी फेर कान5 लगलीह । हम ओहि ठामसँ 
चुपचाप चल अयलहुँ । 

--किन्नी, हम सोचैत छी जे स्त्री आखिर अपन मुँह किएक नहि खोलि 
सकैत अछि ? कनिये मुँह खोलबाक बदलाओ जिनगी भरि खापरिमे लावा जकाँ 
भुजाइत रहैत अछि । सीता तेँ अपन विवाहसँ पहिने रामके पसिन्द कयलनि । 
सावित्री सेहो अपन मुँह खोलि सत्यवानकें पसिन्द कयलनि । राधा आजीवन 
वियोगिनी भऽ कृष्णक प्रेममे कनैत रहलीह । तखन हमरालोकनि किएक एना 
आगिमे झाँकल जाइत छी ?' 

आ किनीकेँ जेना ई सभ किछु नहि सुझैत छलनि । कनियाँ काकीक 
वीतल गाथा सुनि रहि-रहि ओकरा अशोक मोन पड़ैक --'ओह, कदाचित हमरो 
तँ इएह अन्त होयत ? कतेक कन्याक जीवनमे कतेक प्रदोष, चन्दर अशोक 
आलोक नुकायल रहैत छैक मुदा निष्कर्ष ??? 


सायकिलक पहिया 


अतीतक भग्न पृष्ठ जेना हवा में उड़ सप्तकक समक्ष नाचऽ लागल । 
चेतनाक दर्पण मे लुटायल समयककोष एकटा रिक्ततानेने उभरि उठल । वएह 
आयुवएह सप्तक, वएह लखना, बएह मोन वएह उत्साह सभ किछु तं समान 
छल! जीवनक जल सभमे अछ मुदा भिन्न भिन्न ! ओ स्वयं मिञ सप्तक 
आइपीएस बनि सकैत छल, की कमी छल सप्तक में आ आँखि विस्मृत अतीतक 
दर्द सँ नोरा गेल....... 
भैया भैया - सप्तक दौड़ि रहल छल, हाँफि रहल छल । ५ 
क्षैया हम पास कय गेलौं - मैटिक फर्स्ट डीवीजन सँ - खुशी से 
सप्तकक रोम रोम काँपि रहल छल - 
५ असित पुलकित भऽ गेल - के ल - कोना बुझलीह ? 
एखन स्कूले सँ आबि रहल छी - भैया - 
की भेलै मालिक - बड़ खुश भऽ रहल छिएक । दोसरो जमींदारी भेटि 
गेल की - रै तोरा खाली जमांदारीए रहैत छौक । कतेक खेत लेवे, कतेक 
बटैया। कखनो कोनो कमी भेलौक जे अपन जमींदारीक गप करैत छैक - नहिं 
औ मालिक से तँ ठीके - हमरा सभ ते अहींक छत्र छाया मे जीवि रहल छी - 
खैनी लटवैत टीरना बाजैत रहल - मालिक bs we ने केओ लघुशंको 
तँ अहींक जमीन पर-सभक तँ ससः हसरी अहाँ - 
ल Fe मरोन छोट भऽ गेल - हम पास भेलौं से भैया तुरंत बिसरि 
गेलाह आ अपन गुन गाथा मे डुबि गेलाह - मुदा टौरना बुझि गेल आखिर 
छोटका मालिक तँ सप्तके छल - खैनी मुँह मे फांकैत तुरंत बाजल - आबर ते 
छोटका मालिक दरोगा बनि जेथिन । 
आ जेन असित के होश आयल । 
दरोगा - हुँह - दरोगा के तो बड़ पैघ बुझैत छीह - रे हमर 
सप्तक एस पी बनत एस पी आइ पीएस - 
मालिक हिनका तँ दरोगा बन' दियौक बड़का हाकिम - बड़का - एस 
जी बनि की करताह । 
सप्तक आ असित दूनू भभाय हँसि देलक । इ अनपढ़ 'टीरना कतेक 
निश्छल अछि - दुनिया जहान किछु नय बुझैत छैक - रौ मूर्खाहा - एसबी नय 
ओ एसपी बनत जकर डर से दरोगा सभ छाहि काटैत रहैत अछि । ५ 
से कहियौ ने मालिक इतँ बड़का बात - हम तँ बीडीओ आ दरोगा से 
बढ़ के हाकिम जानिते नहि छौ । अपन सप्तक बाबू एसपी बनताह । दरोगा डर 
सँ भागि जायत - आह ओ दिन कतेक नीक लगत कतेक नीक - कहिया आयत 
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ओ दिन - आ निर्दोष टीरना अपन छोटका मालिकक भविष्यक स्वर्णिम स्वप्न 
देख5 लागली 

सप्तक चल अंगना माय केँ आ तों अपन भौजीकें ई खुशखबरी सुना 
दहीक आ दूनू भाय भीतर अंगना गेल - सप्तक तँ पीपरक पात जकाँ हवा मे 
खुशी सँ डोलि रहल छल - माय चहं गोड़ लागलक - माय फर्स्ट डीवीजन से 
पास भऽ गेलीयौक- 

पहिने गोसाँय केँ गोड़ लाग बाबू - कतेक खुशीक बात छैक - सप्तक 
गौसाँय के गोड़ लागि भौजी कँ गोड़ लागलक - भौजी मोन सँ आशीर्वाद दियऽ 
जे हम आइ पी एस बनी । 

एकदम मोन सँ आशीर्वाद दैत छी बाउ जे अहाँक सभ सपना पूरा होय 
- हूँ लेकिन एकटा बात जानि लियऽ - आशीर्वाद केओ केकरो दैत छैक ते मोने 
सं - नहिं तँ ओ आशीर्वादे नहि थीक - 

आस्था दीअरक सफलता सँ गदगद छलीह । 

भौजी - अहाँ तैँ पंडित छी - एहि घरमे सभ से पैघ पंडित अहीं लगैत 
छी हमरा जखन कि पाठ हरदम माय करैत रहैत अछि - सप्तक भौजीक दुलार 
मे डुबल छल । 
छी छी केहेन बात बजैत छी - हम की कोनो पंडित छी - आ लोग 
कतबो पढ़ि लिखि लैक मुदा माय बापक समक्ष ओ बड़ कम होयत छैक । डिग्री 
जल लेनाय पंडित भेनाय नहिं थीक सप्तक आदमी जतेक समय, परिस्थिति आ 
अनुभव सँ ज्ञान अर्जित करैत अछि ओतेक स्कूल कालेज मे नहि? 

भौजी स्कूल कओलेज किएक बजलौं किताब कॉपी किएक नहि... - 
सप्तक कम नए छल - 

किताब कॉपीक आवश्यकता आय काल्हि कहाँ अछि सप्तक । बस 
स्कूल कॉलेजक मुहर चाही आ लड़का एम.ए. बी. ए. पास कऽ लैत अछि । 

बाप रे बाप जखन देखु दोनो दीअर भौजाइ खाली बतकटे करैत रहैत 
अछि । रिजल्ट से पेट नय भरैत अछि आस्था आब भोजन चाही - भूख बहुत 
जोर लगि गेल । 

माय बड़ खुश रहैत छलीह । अपन पुतौह पर एतेक पढ़ल लिखल रहितो 
कहियो ओकरा घमंड नहि भ्रेल । कहिया माय के उनटाक$ जवाब नय देलक। 
आ सभ सँ पैघ बात छल जे ओ जतेक माय के आदर सम्मान देलक अपन 
बेटीयो सभ नय देलकैन - कोनो बात होय, बेटी सभ किछ गप करय, माय 
'किछ बाजि माय आस्था कपक्ष लेथीन कि तुरंत सभटा बेटी उठि जायत - हेगे 
बुढ़िया, हेगे बुढ़िया - तों की बूझबीह। फद्डट सं केकरो पक्ष लीय लगैत छी । 
माय चुप भऽ जाय छलीह । मुदा जखन कनिया रहैत छलीह तँ एकोटा बात 
बाजत-जतेक माय बुझथिन ओतेक हमरा सभ के बुझवा में बड़ समय लागत । 
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माय बेचारी मोने मोन बेटी सभ पर ब्युढ़िजायत छली 
: किछु, 


होय तखने बेटी 


आसनी बिछाय, पानि राखि दुनू. भाई के खुआबऽ लग' | kl 
बापक एकमात्र बेटी छलीह मुदा नहिं तऽ ओकरा मे घमंड छल आ तः अहंकार 
शाखा जकाँ प्रत्येक क्षण नमित रहैत छलीह । ब्याहो भेल 
छल जपमींदार खानदान त्रे । ससुर बड़का जमींदारी छोडि स्वर्गवासी भऽ गेलाह। 
असित आ सप्तक दूत. भाई छलाह । असितक विवाह भऽ गेल छल । आस्था के 


फल सँ लदल वृक्षक 


देखि ससुर बड़ आहलादित 


। पुतौहक पलड़ा भरारी भऽ 


सुन्दर होइत अछि । नहि तँ बेटी सुन्दर रहितो असुन्दर ! आस्था 


लगलीह । आस्था बड़ पैघ 


रहत छलाह । असित पिताक कुर्सी के सुशोभित 


करऽ लगलाह। आस्था हाथ पैर पटक 'लगलीह जे असित कोनो नीक नोकरी मे 


कोनो कम्पीटीशन में चलि आवै । जमीन जायदादक कोन अस्तित्व अछि। 


नहि सकत । कतेक बेर ओकरा समझाबैत छली । देखू बाउ आ जीबन 

पहिया सन अछि कखनो उपर जायत आ कखनो - सभ 
साइकिलक सन होइत आ' RT 
क्रखाक चाही । अपन पौरूष आ कर्मठता के अपन हथियार बमैबाक चाही । आ 


भेल - एकोटा उपदेश रंग आनलक - ओहि दिन खायत काल पुछलक असित 
कतेक फर्स्ट डिवीजन भेलै - एक सय फर्स्ट डीवीजन गेल छै । आस्ते सँ बाजल 
सप्तक - एक सैय - एक स्कूल सँ एक सैय मुंह मे जायत कौर हाथे मे रहि गेल 
कतेक काल धरि ! चेहरा परक रंग कनि कम भ' गेल । 
अहि गाम मे के सभ गेल फर्स्ट डीवीजन - असित के पुछैत डर लागैत 
छल कहीं अहंकार के दंश नय लागि । मुदा दंश लगि गेल छलै जखन पता 
लागल साव टोलाक बेटा, कीर्ती मुसहरक बेटा, झींगुर मलाहक बेटा आओर 
एहेन एहेन ग्यारह लड़का एहि गामक फर्स्ट डीबीजन गेल छल । सभक माय 
बाप आइ बेटा के एस.पी. बनेबाक सपना देखैत होयत अहंकार फन काढ़ल 
एुहऽ, मालिकक बेटा सं कम्पटीशन करत - टीरनाक भातिज छल कीर्तीक बेटा 
_ आ टीरनो आउत एस.बी. के गप करत । आ ठीके टीरना आयल छल ओहि 
सांझ दलान पर _ मालिक लखना सेहो पास कैलक । मुदा ओकरा हम डांटि देने 
छी । तों एस, बी. नहि बनबहैक , तोरा दरोगा बनै के छौ । हमर मालिक एस 
बी, बनत । ओ हुनका डर से ते भागि जायत आखिर मालिकक सम्मान तँ हमही 
सभ छियै । मुदा मालिक लगन छै छोड़ा मे - मोन कनि छोट भऽ गेल छल 
असित के - मुदा, ऊपर सँ हंसैत हंसैत सब टा सुनैत रहलाह । दुनू भाइ राति 
कते काल धरि गप्प करैत छल - एहु, दरोगा बनैत छैक मुसहरवा- दुनृक 
व्यंग्योक्ति सुनि आस्था बीच बीच मे टोना दैत छली - सभ मुसहर थोड़वे बनि 
जायत अछि दरोगा । जकरा मे प्रतिभा आ लगन रहैत अछि ओ निकलिये जायत 
छै - चाहे कोनो जातिक होय । सप्तक मोने मोन दांत पीसैत छल। अच्छा एक 
दिन भौजी देखतीह, लोक देखत के की बने छैक। आ सइकिलक पहिया घुमैत 
रहल । 
कतेको साल बाद सप्तक कम्पटीशन जखन नहि पास कैलक तँ ओहो 
गाम मे बैसि भाईक स्वामित्वक संग प्रत्येक चीज मे हाथ बटबऽ लागल । 
अनायास भेटल मालिकक उपाधि आ गौरव माछ मखान धान मुँगक खेती । आई 
गाम मे हलचल छल । कलक्टर, कमिश्नर, मंत्री, एस.पी, सभ आबि रहल छल। 
टीरनाक भातिज मि० लखन सदा आइ पी एस बनि गेल छल । 


